2

我回到家，把行李箱從儲物間拖了出來。

八年感情，真正收拾起來沒多少東西。

幾套衣服，一台電腦，一箱書。

剩下的大多是蘇念的。

她怕冷，空調永遠開二十七度。

她胃不好，廚房裏的食材都貼著日期。

她失眠，我就坐在床邊給她讀財經新聞。

我熟悉她生活裏的每個細節。

她卻連我的戒指都認不出來。

淩晨一點，門鎖響了。

蘇念帶著一身煙味進來。

她一向討厭煙味。

我有次陪客戶應酬，衣服上沾了點煙，她讓我在客廳睡了一晚。

現在程嶼抽的煙落在她頭發上，她卻毫不在意。

她看見行李箱，眉頭皺了一下。

“還在生氣？”

她從背後抱住我。

“今天是我處理得不好。”

“程嶼剛回來，我不想讓他難堪。”

從前隻要她這樣抱我，我就會轉過身。

因為她很少主動親近我。

我總騙自己，她隻是不擅長表達。

可她今天看見程嶼時，跑得那麼快。

原來她不是不會奔向一個人。

她隻是從來沒奔向過我。

我拉開她的手。

“明天不用去民政局了。”

“預約已經取消。”

蘇念愣了一下，隨後笑了。

“你舍得？”

“婚房裏一個杯子你都挑半天，現在跟我說不結？”

她蹲下來，把我疊好的衣服扔回沙發。

“別折騰了。”

“等程嶼安頓好，我陪你重新看場地。”

她語氣篤定。

篤定隻要她肯給個台階，我就會像過去八年一樣，自己走下來。

手機突然響了。

看見來電人的名字，她立刻接通。

“念念，我手腕有點疼，可能是舊傷犯了。”

蘇念臉上的不耐煩一下沒了。

“別亂動，我馬上過去。”

她抓起外套，順手拿走茶幾上的車鑰匙。

那輛車是我爸留下的。

八年前，我爸病危。

我開著它趕到醫院，還是沒見到最後一麵。

“換輛車。”

我按住鑰匙。

“這是我爸留給我的。”

蘇念不耐煩地看著我。

“程嶼手疼，不能耽誤。”

“他可以叫救護車。”

這句話，是去年我胃出血時，她對我說的。

當時我問她能不能回來。

她說：

“胃疼又不會死人，實在不行自己叫救護車。”

現在同樣的話落到程嶼身上，她臉色立刻變了。

“周硯，你有沒有同情心？”

“他是因為救我才傷到手的。”

我看著她。

“我的手腕，也是因為救你傷的。”

她的視線落在我腕骨的傷疤上。

隻停了一秒。

“那都多少年前了？”

“別拿舊事跟程嶼現在的傷比。”

我慢慢鬆開手。

我的傷過去了，所以不值一提。

程嶼十幾年前留下的舊傷，卻值得她半夜趕過去。

她抽走車鑰匙，頭也沒回地出了門。

南城分公司的負責人再次打來電話。

“老周，崗位明天就定了，你真不考慮？”

半個月前，我拒絕了他。

蘇念不喜歡南方，我答應婚後不會離開這座城市。

可她能為了程嶼半夜去醫院。

我為什麼不能為自己走一次？

“我去。”

掛斷電話，我打開蘇念常用的私人醫院賬戶。

她偏頭痛嚴重，我一直是她的緊急聯係人。

頁麵彈出提示。

“是否解除緊急聯係人關係？”

我點擊確認，把新的聯係人換成程嶼。

不到半分鐘，蘇念連續發來幾條消息。

“周硯，你有必要嗎？”

“我隻是送程嶼看醫生。”

“你能不能別這麼幼稚？”

程嶼手腕疼，她緊張得連夜趕去。

我把自己從她的生活裏刪掉，卻隻換來一句幼稚。