4

第二天，許知夏的考研資格審核材料不見了。

她哭著衝進洗衣房，將我的被子掀到地上。

“是不是你拿的？”

我靠在床邊，疼得連坐直都困難。

“沒有。”

“除了你還能有誰？”

她一腳踢翻床下的紙箱。

裏麵沒有衣服，隻有幾瓶止痛藥和一張折疊起來的病危通知書。

許知夏的動作頓了一下。

我伸手去撿。

她卻搶先踩住那張紙。

“這是什麼？”

“還給我。”

她彎腰撿起通知書。

看到胃癌晚期幾個字時，她臉上的慌亂隻停留了一瞬。

很快，她便把紙揉成一團。

“你以為偽造這個，爸媽就會心疼你？”

“許知寧，你怎麼還是這麼惡心？”

許成峰和周曼玲聞聲趕來。

許知夏撲進他們懷裏。

“姐姐偷走了我的材料。”

“她還準備了假病曆，想逼你們替她說話。”

許成峰擰開我的藥瓶，將藥片全部倒進馬桶。

“戒治學校怎麼沒把你這些撒謊的毛病改掉？”

我撲過去想攔。

他一把推開我。

我的後腰撞上洗手台，眼前瞬間黑了。

周曼玲看都沒看我。

“把材料交出來。”

“那是知夏的前途，你害她一次還不夠嗎？”

我坐在地上，胃裏的血不斷往上湧。

“我沒拿。”

許成峰扯著我的胳膊，把我拖進一樓儲藏室。

“什麼時候肯說實話，什麼時候出來。”

儲藏室沒有窗。

門落鎖後，最後一絲光也被擋在外麵。

我蜷在堆滿舊家具的角落，從口袋裏摸出僅剩的半片止痛藥。

藥片掉在地上。

我摸了好幾次都沒撿起來。

外麵隱約傳來爭吵聲。

一個小時後，許知夏小聲說：

“爸，材料找到了。”

“落在我車後座了。”

周曼玲鬆了口氣。

“找到就好。”

許成峰沉默片刻。

“知寧現在脾氣大，關她一會兒也好。”

“等她主動認錯，再放她出來。”

許知夏輕聲問：

“萬一她真病了呢？”

“她剛才吐了好多血。”

門外安靜了幾秒。

周曼玲很快冷笑。

“她小時候為了不去上補習班，連發燒都裝過。”

“現在看你要考研，她當然要想辦法搶風頭。”

腳步聲漸漸走遠。

我背靠著牆，一口接一口地吐血。

地麵很冷。

可我已經感覺不到了。

迷迷糊糊間，我想起十八歲那年。

我的準考證不見了，爸媽陪著許知夏去醫院，沒人接我的電話。

我一個人在考場外哭到考試結束。

四年後，還是沒有人信我。

天色從門縫裏暗了下去。

我用沾血的手指，在手機上刪掉最後一條未發送的信息。

那是寫給媽媽的。

我本來想告訴她，我沒有害妹妹。

也想問問她，有沒有哪怕一瞬間，相信過我。

現在不用問了。

手機從掌心滑落。

意識消失前，我聽見許成峰在門外敲了兩下。

“許知寧，知夏的材料找到了。”

“你出來給她道個歉，這件事就算過去。”

裏麵沒有回應。

周曼玲不耐煩地催促。

“別裝了，趕緊去給知夏煮粥。”

許成峰擰開門鎖。

儲藏室的門剛推開，一股濃重的血腥味便撲了出去。