第1章

二十歲那年，養妹意外身亡，此後他們再沒把我當過家人。

養妹忌日，我們上山祭奠，卻遭遇雪崩。

氧氣將盡時，父親和哥哥堵住裂口，母親將氧氣閥轉向我，把輸氧管塞進我嘴裏。

哥哥肩骨斷裂，望向我的眼神卻依舊冰冷：

“要不是你，晴晴就不會賭氣上山，更不會死在那場雪裏。”

母親的聲音斷斷續續：

“顧家認回你，是我們所有人的錯......這條命賠給你，以後我們互不相欠。”

頭頂隱約傳來搜救隊的聲響。

我看著已經停止呼吸的他們，吐掉輸氧管，閉上了眼睛。

再睜眼，我回到了認親前一周。

工作人員將南極駐站協議推給我：

“最低五年，一旦入站，幾乎與外界隔絕。你想清楚了嗎？”

手機忽然亮起，孤兒院院長發來消息：

“霜霜，你的親生父母找來了。”

我簽下名字。

“想清楚了。反正，我沒有家人。”

......

工作人員收起協議，提醒我七天後參加封閉轉場。

我坐公交回了孤兒院。

牆邊晾著孩子們剛洗過的床單，風裏全是肥皂味。

十歲以前，我總躲在門後，幻想來接我的人長什麼樣。

後來長大了，我就不等了。

可推開院長辦公室的門時，我的手還是抖了一下。

顧父坐在沙發上。

顧母眼睛通紅，一見我便站起來。

顧臨川守在窗邊，臉上沒有半分喜悅。

他盯著我，忽然說：

“這輩子，別再等我們回頭了。”

我停在門口。

雪崩時，他用斷掉的肩膀堵著裂口，也說過這句話。

他們也回來了。

院長高興地拉住我。

“霜霜，你媽媽給你帶了草莓蛋糕，還是你小時候最喜歡的味道。”

顧母切了一塊遞來。

“我特意問了院長。”

我剛接過，顧臨川便皺眉。

“晴晴聞到草莓味會不舒服，盒子別帶回車裏。”

顧母手一頓，將整盒蛋糕推給我。

“那霜霜留著吃。”

我看著她。

“這是給我買的，還是因為晴晴不要，才給我？”

顧母張了張嘴，沒能回答。

顧父先在院長遞來的身份核驗表上簽了字。

院長離開後，又拿出另一份文件。

一份財產放棄聲明。

“隻要你不公開身份、不參與顧家財產分配，我們給你一套房，再給你五百萬。”

顧臨川接過話：

“晴晴還活著。隻要你不回顧家，她就不會再出事。”

我翻到最後一頁，簽下林霜兩個字。

顧父立即收走文件，像怕我反悔。

顧母看見我的手在抖，倒了杯熱水。

杯子剛推到一半，顧臨川按住了。

“文件已經簽了，別讓她誤會。”

顧母慢慢收回手。

我擰開自己的礦泉水。

“七天後，我去南極。最低五年，我們不會再見。”

顧臨川怔了一下，隨即笑了。

“上輩子你也拿到過名額，最後還不是為了認親放棄了？”

“林霜，別拿離開嚇唬我們。”

顧父皺眉：

“你還年輕，有情緒正常。房子給你留著，等你冷靜下來再談。”

我起身離開。

顧母追到門外，把蛋糕遞給我。

“霜霜，你帶回去。”

我沒有接。

“你知道我現在喜歡吃什麼嗎？”

她愣住了。

我替她關上門。

“下次別買了。”

門內，顧母不安地問：

“她說去南極，不像在開玩笑。”

顧父收好聲明。

“她真想走，就不會特意告訴我們。”

顧臨川語氣篤定。

“上輩子她為了回顧家，什麼都能放棄。”

“她隻是在等我們留她。”