第 4 章

手術前一天，段斯年破天荒地在病房裏陪了我一整天。

他甚至推掉了所有會議。

上午幫我洗了頭發，吹幹時動作極輕，怕扯到我的發尾。

中午親手喂我吃了半碗麵。

下午靠在床頭，給我念了一整本詩集。

這些事，他以前也做過。

剛被他從雪地裏救回來的那個冬天，我渾身是傷，他也是這樣一點一點照顧我。

那時候我以為他是上天派來的救贖。

現在我知道了。

那不過是飼養員在屠宰前給牲口的最後一頓好料。

"詩怡，緊張嗎？"

傍晚的時候，段斯年握著我的手問。

窗外的夕陽照進來，他半張臉在光裏，半張臉在影裏。

"不緊張。"我說。

他笑了，把我的手貼在自己臉頰上。

"等你做完手術，我們就去北海道。這次我不食言了。"

我沒有接話。

"怎麼了？"他察覺到我的沉默。

"段斯年，如果有一天你發現我不在了，你會難過嗎？"

他的笑容僵了一瞬。

"說什麼胡話，你不是在這裏好好的嗎？"

"我隻是假設。"

段斯年把我攬進懷裏，下巴抵著我的頭頂。

"不會有那一天。我不允許。"

他的聲音很低沉，幾乎像是真心。

可真心是什麼呢？

如果是真心，他不會在電話裏跟傅婉說"物盡其用"。

晚上八點，段斯年接了個電話後出了病房。

我等了十分鐘，確認他不會回來，從枕頭底下摸出了手機。

溫允舟的消息在兩小時前發來的。

"已安排好。明天手術前的麻醉階段，我會用替代血樣。你需要在注射鎮靜劑後配合裝睡。"

"術後我會宣布手術失敗，並發布死亡通知。"

"你確定不給任何人留話？"

我看著最後一條消息，手指懸在屏幕上方。

留話？留給誰？

留給打斷我肋骨的父母？留給把我當藥引的丈夫？還是留給偷走我一切的傅婉？

我打了兩個字發過去：不用。

刪掉對話記錄後，我關了手機，看著天花板。

病房安安靜靜，隻有儀器規律的滴答聲。

明天之後，傅詩怡就死了。

我沒什麼好留戀的。

門被推開了。

段斯年回來了，身上帶著夜風的涼意。

"還沒睡？"他脫了外套走過來。

"在等你。"

段斯年的眼睛亮了一下，俯身替我拉好被子。

"早點睡，明天還要手術。"

"好。"

他在我額頭上落下一吻，關了燈。

黑暗裏，他的呼吸很快變得均勻。

我在黑暗中睜著眼睛，一滴淚從眼角滑下去，消失在枕頭裏。

段斯年，再見了。

——

手術室的無影燈很亮。

段斯年站在手術室外麵，隔著玻璃看著裏麵。

我被推進去的時候，他隔著口罩對我笑了笑。

溫允舟站在手術台旁邊，朝我微微點了點頭。

麻醉針紮進血管的時候，我閉上了眼睛。

急救車向著城外駛去，窗外的霓虹燈一盞一盞往後退。

十分鐘後，溫允舟的手機響了。

他接起來，對麵傳來段斯年的聲音，隔著聽筒我都能聽見。

"溫醫生，怎麼回事？為什麼手術中途心臟驟停？我要進去看她！"

溫允舟的聲音很平靜。

"段總，很抱歉。傅小姐的身體負荷超出了我們的預估。"

"她......已經走了。"