1

數學考試進行到一半，我的血糖儀突然報警。

冷汗打濕後背，我舉手求她把書包裏的糖拿給我。

媽媽卻當眾收走血糖儀。

“考場禁止電子設備，你別仗著是我女兒搞特殊。”

我顫著聲音解釋：

“再不吃糖，我會暈......”

她直接將一張警告單拍在我桌上。

“別人都在答題，就你事多。”

“忍不了就交卷，別影響其他考生。”

我不想錯過高考，隻能咬著舌尖保持清醒。

可卷麵上的字漸漸糊成一團。

失去意識前，我看見媽媽扶起臉色蒼白的林喬，親手喂她喝巧克力牛奶。

“低血糖不是小事，身體比考試重要。”

再次醒來，我隻能隔著搶救室的玻璃看著她。

醫生搖了搖頭。

“腦部缺氧時間太久，已經沒有自主呼吸了。”

媽媽這才想起，我那台血糖儀不是作弊工具。

是我戴了七年的救命儀器。

......

七年裏，它救過我十六次。

可這一次，它叫到沒電，也沒能叫醒媽媽。

我飄在搶救室外，看著醫生把血糖儀放到她麵前。

屏幕上，鮮紅的警報一條接著一條。

3.。

2.4。

最後隻剩一個刺眼的“LOW”。

“從第一次報警到患者昏迷，至少有二十分鐘。”

醫生聲音發沉。

“這期間隻要及時補充糖分，她都不會變成現在這樣。”

媽媽盯著那台儀器，臉色難看。

“高考考場有規定，不能帶電子設備。”

“她明知道我是監考老師，還故意在我負責的考場鬧，我總不能當著幾十個考生的麵給她開後門吧？”

醫生像是沒聽懂。

“開後門？”

“給一個嚴重低血糖的孩子吃糖，叫開後門？”

媽媽嘴唇動了動。

“她以前犯病沒這麼快。”

“而且她還能說話，還能舉手，哪有那麼嚴重？”

醫生將檢查報告摔在桌上。

“送到醫院時，她的血糖隻有0.9！”

“血壓測不出，心跳一度停止，腦部缺氧超過十分鐘。”

“周老師，她不是在跟你賭氣，她是在向你求救！”

媽媽下意識後退一步。

我也飄過去，想像小時候那樣抱住她。

可我的手穿過她的肩膀，隻抓到一片冰冷的空氣。

媽媽，我沒有怪你。

你現在進去看看我，好不好？

你摸摸我的手，就知道我有多害怕了。

可她沒進搶救室。

她隻是死死攥著那張檢查單，不停重複。

“不可能。”

“她身體一直挺好的。”

“醫生，你們是不是弄錯了？”

這時，林喬紅著眼睛跑了過來。

“周老師，知夏怎麼樣了？”

媽媽看到她，緊繃的肩膀才鬆了一點。

“你怎麼來了？”

“我聽說知夏被送醫院了，心裏過意不去。”

林喬低下頭，手裏還捏著那盒沒喝完的巧克力牛奶。

“要不是您把牛奶給我，暈倒的人可能就是我了。”

我的目光落在盒子側麵。

那裏貼著一張粉色標簽。

是我昨晚親手寫的——

【知夏低血糖急用，不能拿走。】

高考前，爸爸給我準備了整整一袋應急食品。

媽媽檢查書包時還嫌他小題大做。

她把巧克力牛奶拿出來，說考場裏不許喝東西。

我求了她很久，她才答應替我保管。

可最後，那瓶救命的牛奶進了林喬的嘴裏。

媽媽也看到了那張標簽。

她僵了幾秒，伸手將牛奶奪過來。

“誰讓你帶來醫院的？”

林喬嚇了一跳。

“我、我隻是沒喝完......”

“扔了！”

媽媽猛地拔高聲音。

“趕緊扔掉！”

紙盒被她捏得變形。

棕色的牛奶濺到她袖口上。

她像被燙到一樣，慌忙擦了好幾下。

醫生皺眉看著她。

“患者書包裏應該還有葡萄糖片和一支胰高血糖素，東西在哪？”

媽媽愣住了。

“什麼針？”

“她有嚴重低血糖病史，家屬不可能不知道急救針。”

“不可能。”

媽媽立刻搖頭。

“她爸最喜歡誇大病情，買一堆沒用的東西嚇唬人。”

我急得飄到她麵前。

媽媽，你知道的。

那支針還是你陪我去醫院開的。

上個月我半夜低血糖抽搐，是你親手給我注射的。

你抱著我哭了一夜，說以後再也不會嫌我麻煩。

怎麼才過一個月，你就全忘了？

護士抱著我的書包匆匆跑來。

“醫生，側袋是空的。”

“裏麵隻有一張考場警告單。”

媽媽的臉瞬間白了。

她低頭看向自己手裏的血糖儀，像是突然想起了什麼。

考試開始前，是她親手拉開我的書包。

也是她親手取走了裏麵所有“可能影響考試紀律”的東西。

其中就有那支救過我命的急救針。