第二章

2.

“許小禾，你還要裝到什麼時候？”

媽媽的聲音在淩晨的客廳裏炸開。

她剛從醫院下班，身上的消毒水味還沒散盡。

我蜷縮在床上，胸口像壓了一塊大石頭。

每呼吸一次，喉嚨裏就發出嘶嘶的哨音。

“媽......我喘不上氣......”

我的聲音小得像蚊子叫。

“喘不上氣？你每次都這麼說！”

媽媽把包重重摔在沙發上，快步走進我的房間。

她一把掀開我的被子。

冷風灌進來，我打了個哆嗦，咳嗽得更厲害了。

“你看看你，大半夜不睡覺，又躲在被窩裏玩手機了吧？”

媽媽打開燈，刺眼的光讓我眯起眼睛。

“我沒有......我真的難受......”

我費力地伸出手，想去拉她的衣角。

就像小時候每次生病那樣。

那時候媽媽會緊張地摸我的額頭，連夜帶我去掛急診。

可那已經是很久以前的事了。

“你哪次不難受？你就是不想上學！”

媽媽一把拍開我的手。

“許小禾我告訴你，今天就算你咳出血來，也得給我去學校！”

我的眼淚一下子就湧了出來。

不是因為疼，是因為害怕。

我怕自己真的撐不住了。

“媽，藥箱裏的噴霧用完了......你能不能......”

“用完了不會自己買？我是你媽又不是你的保姆！”

媽媽轉身就走。

走到門口又停下來，回頭看了我一眼。

那個眼神裏沒有心疼，隻有厭煩。

“你說你，三天兩頭生病，我上班那麼累還得伺候你。”

“你就不能讓我省省心嗎？”

門被重重地關上。

走廊裏的腳步聲越來越遠。

我躺在床上，盯著天花板上那道裂縫。

那是去年漏水留下的，媽媽說過要修，一直沒修。

就像她說要帶我去做過敏原篩查，也一直沒去。

胸口越來越悶。

我開始大口大口地喘氣，可空氣像被什麼東西擋住了。

怎麼都吸不進去。

我翻了個身，想爬起來去找藥。

腳剛踩到地上，腿就軟了。

整個人摔在地板上，膝蓋磕得生疼。

冰涼的地板貼著我發燙的臉。

我趴在那裏，想喊媽媽。

可喉嚨裏隻能發出嘶啞的喘息聲。

我想起媽媽剛才的話。

“你能不能別再依賴我了？”

我把嘴閉上了。

不喊了。

不依賴了。

地板很涼，我的意識開始模糊。

耳邊隻有自己的心跳聲，越來越慢。

砰、砰、砰。

像有人在敲門。

可是沒有。

沒有人來敲門。

我飄起來了。

是真的飄起來了。

那種感覺很奇妙，胸口不悶了，也不疼了。

我低頭一看，自己還趴在地板上。

姿勢別扭極了，一條腿蜷著，一隻手還伸向門口的方向。

那個姿勢像是在求救。

可我沒有求救。

我聽了媽媽的話，沒有喊她。

我飄到天花板上，看著地上的自己。

臉色發紫，嘴唇也是紫的。

眼睛半睜著，像是想再看一眼什麼。

門外的走廊有動靜。

是媽媽的腳步聲。

她換了拖鞋，端著杯子，往房間走。

她路過我房間門口的時候，停了一下。

就一下。

“許小禾，睡著了？”

當然沒有聲音回答她。

地上的我已經說不出話了。

“不說話就是睡了。”

媽媽嘟囔了一句，端著水杯走了。

她的房間門關上了。

走廊又安靜下來。

我飄在半空中，看著她離開的方向。

媽，我不是睡著了。

我是真的醒不過來了。