3

九點四十七分，李銘到醫院。

卡在他手裏。

十一點零三分，李大爺腦梗入院。

晚上十一點，"李大爺"在群裏發消息。

玻璃倒影裏，群消息還在刷。

兒子說："我爸吃了當場住院。"

"一碗假牛肉麵收我們25。"

"你們家麵館得給個說法。"

他爸在ICU躺了兩天。

他替他爸"討公道"討了兩天。

我把麵留在床頭櫃。

走到護士站。

"幫我開個證明。證明病人入院時不是食物中毒。"

"要去醫務科。我給你寫條子。"

"還有一件事。以後他兒子來，給我打個電話。"

吳護士看了我一眼。

沒問為什麼。

點了頭。

電梯門關上。

ICU的呼吸機還在響，一上一下，隔著兩道門輕得幾乎聽不見。

第二天一早，李銘又發了一條視頻。

鏡頭還是ICU，李大爺還是閉著眼。

畫外音變了。

"這家店用的是回收油。我爸就是吃了他們家的麵才進的ICU。"

我看了兩遍。

暫停，截圖，放大。

回收油。

我的灶台是開放廚房。

七年來任何顧客都能看見我下鍋的油。

金龍魚調和油，超市小票一張不少。

市場監管局每季度抽檢。

後廚衛生評級一直是A。

他編了一個最難查證的東西——

因為沒人會去翻七年的進油小票。

但我翻了。

我把七年的食用油進貨單鋪了一灶台。

一張一張拍照。

用店官方賬號在視頻底下評論。

"本店灶台為開放廚房，七年使用金龍魚調和油，進貨單如上。

"所有油品進貨單、食品備案均可在市場監管部門查詢。

"請刪除不實內容。"

十分鐘。

評論被刪了。

我又發。

附上市場監管局季度抽檢報告。

五分鐘。

又被刪了。

第三遍。

我加衛生評級A的牌子照片。

三分鐘。

評論消失。

但他來不及刪截圖。

群裏已經有人轉發了。

第一個是潛水兩年的老顧客。

"我吃了六年，開放廚房什麼油都看得見。金龍魚的桶就擱灶台底下。這人張嘴就來。"

後麵跟一條。

"我也記得，灶台就是開放的。老周當著我麵倒過油。"

老趙在群裏連發三條，一模一樣的內容。

"老周家灶台開放廚房七年沒遮過。說他用回收油的，你倒是說說他的油桶藏在哪了。"

沒人接話。

李銘在群裏回。

"你說金龍魚就是金龍魚？我爸吃了就是住院了。"

老趙秒回。

"那你把你爸的消費記錄發出來。幾月幾號。幾碗麵。什麼油你拿去化驗。發。"

李銘沒回。

我坐在灶台邊盯著屏幕。

老趙女兒去年考上大學。

我兒子幫忙輔導過數學沒收錢。

老趙一直記著。

他在群裏一個人頂著二十幾個冷嘲熱諷。

替我說話。

我沒發消息說謝謝。

這種事不是用嘴還的。

鍋裏牛骨湯滾開。

我撈出麵碼好牛肉放櫃台最右邊。

沒人吃。

李銘打來第三個電話。

這次直接撕了。

背景有風聲像在街上。

"老周，你把群裏的評論刪了。你找的那些托，誰看不出來？"

我捏緊手機。

"你說我用回收油。"

"對，你就是用了——"

"我家灶台開放廚房。七年油票一張不少。

"你找出一桶我用的回收油。一桶。我把麵館關了。

"找不出來。你把視頻刪了。"

風聲停了。

他聲音壓低一寸。

"你一個賣麵的，跟我杠什麼？

"我爸吃了你七年的麵，你賺了多少心裏沒數？

"真當自己是做慈善的。"

"你爸的麵從來不賺錢。"

"那你就是蠢。做生意不收錢。活該被人搞。"