1

向來冷靜理智的程遇野在手術過程中，

看見患者腰腹的玫瑰紋身，罕見地走神了一瞬。

手術出現失誤，我替他扛下了患者家屬的壓力。

程遇野脫下手術服，匆匆離開。

我以為他這樣慌張，應該是家裏的事。

跟過去想要安慰，卻看見男人握著電話，聲音顫抖：“你，還好嗎。”

“我剛剛做手術，看見一個紋身和你很像的人。”

對麵是女人虛弱的嗓音：“我確實快死了。沒能死在你手上，你很遺憾吧。”

我聽出來了。

是當初和他恨海情天，糾纏不休的那位前任，溫穎。

掛斷電話，程遇野不顧一切地奔她而去。

甚至沒有注意到，我在剛才的醫鬧中，額角被砸出的血。

既然你那麼愛她，那我就把你還給她。

......

我早就知道溫穎的存在。

也知道他們當初分手鬧得難堪，幾乎老死不相往來。

程遇野從未主動提過她，是我在他書房的舊書裏翻到一張照片。

背麵寫著：給阿野。

字跡娟秀，旁邊畫了一朵小小的玫瑰。

那天晚上我問他，溫穎是誰。

程遇野沉默了很久，久到我以為他不會回答了。

然後他說：“一個故人。”

故人。

多輕描淡寫的兩個字。

可我知道，能讓程遇野走神到手術失誤的，絕不隻是故人。

我站在走廊盡頭，看著他握著手機的手在發抖。

那種顫抖，我從未在他身上見過。

他是全院出了名的冷靜，再複雜的手術都麵不改色。

可此刻他像被抽走了魂魄。

“你告訴我你在哪，我馬上過來。”

電話那頭溫穎虛弱地笑了一聲。

“我快死了，沒能死在你手上，你很遺憾吧？”

“溫穎！”程遇野的聲音幾乎是吼出來的。

走廊裏有護士探頭看了一眼，又縮了回去。

“你別說這種話，你告訴我地址。”

“我憑什麼告訴你？”

“就憑我還沒跟你算完賬，你欠我的，你還沒還清。”

程遇野的喉結劇烈滾動著。

“你當初不告而別，我找了你整整兩年。你說走就走，一句話都沒留。溫穎，你欠我一個解釋。”

電話那頭沉默了。

過了很久，溫穎給他報了個地址。

程遇野掛了電話，轉身就走。

他經過我身邊的時候，甚至沒有看見我。

“程遇野。”

我叫了他一聲。

他腳步頓了一下，下意識地順著聲源處回頭，

可我看到他瞳孔裏的焦距是渙散的。

他在看的是我嗎？

還是透過我在看另一個人？

“我去處理點事，你不用等我了。”

程遇野說完這句話，就頭也不回地走了。

我站在原地，看著他的背影消失在電梯口。

額角的傷口還在隱隱作痛。

剛才患者家屬衝進來的時候，砸過來的是一個保溫杯。

我擋在程遇野前麵，保溫杯砸在我額角。

血順著臉頰流下來的時候，我甚至沒覺得疼。

我隻想著，他沒事就好。

我伸手摸了一下額角，指尖沾了一點幹涸的血跡。

護士長小跑過來：“林醫生，你額頭怎麼了？要不要處理一下？”

“沒事。”

“這哪能沒事，都結痂了，萬一感染——”

“我說沒事。”我打斷她，聲音比想象的平靜，“我自己處理一下就行。”

那天晚上程遇野沒有回來。

我坐在客廳裏，等到淩晨兩點。

手機安安靜靜的，一條消息都沒有。

我給他發了條微信：“你那邊情況怎麼樣？”

他沒有回。

三點的時候我又發了一條：“還不回來嗎。”

依舊沒有回。

我關了燈，回到臥室。

床上還有他的味道，淡淡的消毒水和洗衣液混合的氣息。

我側躺著，把臉埋進枕頭裏。

想起去年冬天，我高燒三十九度，燒得迷迷糊糊的。

給他打電話，他正在做一台緊急手術。

手術結束後他回了一個電話過來。

“藥在客廳茶幾第二格櫃子裏。退燒藥和消炎藥都有，你自己看著吃。”

“能不能幫我倒杯水......”

我嗓子疼得說不出話。

“你自己可以的。”他說，“林知意，你也是醫生，基本流程你都懂。多喝水，多休息，一直不退燒就去醫院掛急診。”

他說的每一句話都沒錯。

理智，客觀，專業，挑不出任何毛病。

可那天我燒到渾身發抖的時候，一個人從床上爬起來去客廳找藥。

水壺是空的，我燒了水，等水開的時候靠在廚房台麵上，差點滑下去。

我坐在餐桌邊，把藥咽下去，一顆一顆，苦得發澀。

那時候我想，他大概就是這樣的性格。

冷靜，理性，不會說甜言蜜語，也不會過度關心。

我以為這是他的全部了。

直到今天我看見他握著電話，顫抖著聲音說“你在哪”。

我才知道，原來他不是不會。

隻是我不是他在意的那個人。