第一章

確診罕見血液病後，我和繼妹同時住進醫院。

國內唯一的靶向藥試驗名額，本該屬於病情更重的我。

可名單公布前，父親篡改了我的病曆。

我在醫生辦公室質問他的視頻被發到網上。

所有人都罵我冷血，說繼妹才十九歲，我這個姐姐卻連活命的機會都要搶。

確認名單前一晚，哥哥來了。

“星晚才十九，連大學都沒上。”

“你已經活到二十七了。就算是現在死，你也比她多賺八年。”

我怔怔看著他。

原來人的命，也能這麼算。

這時，繼妹打來電話，哭著問他，我會不會反悔。

哥哥立刻軟了聲音。

“別怕，哥都處理好了。”

“明天進試驗組的人，一定是你。”

十三歲那年，我第一次化療。

哥哥剃光頭發陪我戴帽子，說誰都能放棄我，唯獨他不會。

如今，他卻把放棄治療書推到我麵前。

我忽然覺得沒意思了。

“好啊。”

“名額給她吧。”

......

我說完“名額給她吧”，病房裏忽然安靜下來。

哥哥宋敘盯著我。

像是沒聽清。

“你確定？”

“確定。”

我把目光落在他手裏的放棄治療書上。

“不是都準備好了嗎？”

宋敘神色一僵。

下一秒，病房門被人推開。

父親和繼母快步走了進來。

父親手裏拎著文件袋，連律師都帶來了。

看來他們早就料到，我會低頭。

又或者，他們根本沒準備給我第二個選擇。

繼母紅著眼坐到床邊。

“知微，阿姨就知道，你不會真看著星晚去死。”

她想拉我的手。

我避開了。

她的手懸在半空，臉上有點掛不住。

父親皺眉。

“行了。別又擺臉色。”

他抽出幾份文件，攤在我麵前。

退出臨床試驗聲明。

自願放棄候選資格確認書。

還有一份澄清聲明。

上麵寫著，父親沒有篡改我的病曆。

是我得知繼妹同樣患病後，精神壓力過大，誤會了他。

我笑了一聲。

“連文案都寫好了。”

父親臉色沉下來。

“網上因為你鬧成什麼樣了，你看不見？”

“星晚現在天天被人問，是不是搶了姐姐的藥。”

“她還沒進試驗組，就快被你逼崩潰了。”

“那我的病曆呢？”

我抬頭看他。

“原始報告寫的是高危進展期。你為什麼改成穩定期？”

父親避開我的視線。

“醫生錄入有誤，我隻是讓人更正。”

“是嗎？”

“宋知微。”

宋敘不耐煩地打斷我。

“你都答應讓了，還翻舊賬有意思嗎？”

“簽完字，大家都輕鬆。”

大家。

原來不包括我。

我拿起筆，一頁頁簽下名字。

最後一筆落下時，父親立刻把文件收走。

動作很快。

像怕我反悔。

宋敘的臉色終於緩和了些。

“等星晚情況穩定，我給你聯係國外的研究機構。”

我問他：

“要是我等不到呢？”

他愣了愣。

手機卻在這時響了。

許星晚帶著哭腔的聲音傳出來。

“哥，醫生說名單明天才正式確認。”

“姐姐會不會又反悔？”

宋敘立刻轉身，聲音軟得像換了個人。

“不會。”

“哥看著她簽的。”

“名額是你的。別瞎想。”

父親和繼母也跟著出去了。

沒人回頭。

病房門關上的瞬間，我喉嚨一甜。

大片鮮血落在被子上。

護士衝進來時，我已經從床邊滑了下去。

搶救持續了兩個小時。

醒來後，主治醫生拿著檢查報告，臉色難看。

“宋知微，你的血小板已經掉到危險值。”

“普通化療對你基本失效。這次靶向藥試驗，本來是你最後的機會。”

我望著天花板。

“還能活多久？”

醫生沉默片刻。

“如果再次出現嚴重感染，或者內臟出血......”

他沒說完。

我懂了。

“最長呢？”

“一個月左右。”

門外忽然傳來歡呼聲。

繼母激動得聲音發顫。

“星晚，研究組通知了！”

“你進名單了！”

父親在打電話訂高級無菌病房。

宋敘則笑著說，要給許星晚慶祝她的“第二次出生”。

今天是我二十七歲生日。

他們又忘了。

手機亮了一下。

許星晚發來一張截圖。

她的名字排在試驗組第一位。

原本屬於我的位置。

她又發來一句話。

【姐姐，謝謝你把活下去的機會送給我。】

隔了幾秒，她補了一句。

【放心，我會替你好好活著。】