第 4 章

七月十九號，我的十八歲生日。

早晨醒來的時候，窗外有鳥叫，陽光從窗簾縫隙裏漏進來，落在地磚上一道一道的。

頭頂的紅燈還在閃。

我盯著它看了三秒，然後起身疊被子、洗漱、下樓。

一切如常。

客廳裏，我媽正在廚房煮麵。

生日吃長壽麵，是這個家為數不多還保留著的傳統。

"瓷含，過來端碗。"

我走過去。

灶台上兩碗麵，一碗臥了兩個荷包蛋，一碗隻有清湯寡麵。

不用猜，有蛋的那碗是宋瓷寧的。

我媽說，你妹妹正長身體。

"謝謝媽。"我端起那碗沒有蛋的麵，坐到餐桌前。

宋瓷寧從樓上下來，穿著一條白色碎花裙，頭發紮成低馬尾，看起來溫溫柔柔的。

"姐，生日快樂呀。"

她坐到我對麵，從裙子口袋裏掏出一個小盒子推到我麵前。

"我的禮物，你打開看看。"

我打開盒子。

是一條銀色的手鏈，很細，墜著一個小鎖頭的吊墜。

"好看嗎？鎖頭的寓意是平平安安。"她眨了眨眼。

鎖頭。

她送我一把鎖。

我不知道她是無意還是故意的，但我覺得是後者。

"好看，謝謝。"我把手鏈戴上了。

上午十點，宋陶清下樓了。

他難得沒去上班，穿著家居服坐在沙發上，算是給了我這個生日一點麵子。

"瓷含，十八歲了，成年人了。"他放下手機看了我一眼。

"以後做事要有分寸，別再讓你媽操心。"

連生日祝福都能拐到教育上來。

我點頭，"知道了。"

十一點左右，宋瓷寧接了一個電話。

她走到陽台上，關上了推拉門，隔著玻璃我看到她嘴巴在動，表情很認真。

打完電話回來，她的臉上掛著一種很微妙的笑容。

我見過那種笑。

暴風雨前的晴天。

中午，我媽訂了一家餐館的外賣，擺了滿滿一桌。

蛋糕也拿了出來，插上蠟燭，宋瓷寧主動去關了燈。

"來，姐，許願吧。"

燭光映在她臉上，忽明忽暗。

我剛閉上眼睛，還沒來得及許願。

宋瓷寧的手機響了。

她看了一眼屏幕，然後抬頭，目光越過跳動的燭火看向我。

"姐，你能不能跟我解釋一下，這個是什麼？"

她把手機轉向我爸媽。

屏幕上是一張聊天截圖。

我看到了我的微信頭像，對話框裏有一句話：

今晚你來接我，窗戶我會提前開好。

對方的頭像是裴照初。

但那句話不是我發的。

那個聊天記錄不是我的。

"宋瓷含。"我爸的聲音從黑暗裏傳來，像淬了冰。

蠟燭還在燒，沒有人吹。

"你給我解釋清楚。"

"爸，這不是我......"

"你還狡辯？"我媽一把搶過手機，越看臉越白。

"裴照初，又是裴照初！高三的事你還沒長記性？你是不是跟他......"

她沒說完，但所有人都聽得懂。

宋瓷寧捂住嘴，眼淚說掉就掉。

"姐，我不是故意翻你記錄的......我隻是，隻是太擔心你了......"

她哭得肩膀一抖一抖，我媽立刻把她摟進懷裏。

"別怕，有媽在。這件事跟你沒關係。"

我媽的目光轉向我，像一把剪刀。

"上樓，跪監控底下去。"

我站在原地，看著那個插滿蠟燭的蛋糕。

蠟油滴下來，糊住了巧克力醬寫的那行字。

宋瓷含生日快樂。

快樂正在一點一點被燒化。

"我說了，那不是我的聊天記錄。"

"夠了！"宋陶清站起來，椅子腿刮過地麵發出刺耳的聲音。

"你拆監控，半夜開窗戶，跟那個男的勾勾搭搭，證據確鑿你還想怎麼抵賴？"

"上去跪著，今天哪都不許去！"

我看了宋瓷寧一眼。

她躲在我媽懷裏，露出半張臉，淚眼朦朧地望著我。

但我看得很清楚，她嘴角的弧度，根本不是在哭。

我轉身上了樓。

在攝像頭底下跪好的時候，我聽見樓下傳來宋瓷寧的聲音。

"媽，姐姐的蛋糕......蠟燭快燒完了，要不我幫她吹吧？"

"別浪費了，你替她吹吧。"我媽說。

"許個願，就當幫你姐積福了。"

底下傳來一聲輕輕的吹氣聲。

然後是掌聲。

我媽、我爸，在給宋瓷寧鼓掌。

在我的生日，吹我的蠟燭，許她的願望。

膝蓋抵著冰涼的地磚，攝像頭紅燈一閃一閃。

我低下頭，不再看它。

從床底下摸出那把提前藏好的備用鑰匙，手指攥緊。

樓下的笑聲還在繼續，蛋糕的甜膩味道順著樓梯飄上來。

我站起身，走到窗前。

鑰匙插進安全鎖，輕輕一擰，鎖開了。

窗戶被推開的瞬間，七月的熱風湧進來，灌了我一臉。

信封塞在外套內側口袋裏，證件貼著胸口。

我翻過窗台，蹲在外沿上，往下看了一眼。

三米。

荒草地。

攝像頭隻能拍到房間內部，拍不到窗外。

跳下去的時候，我的左腳崴了一下，腳踝傳來一陣鑽心的疼。

但我沒有停。

我一瘸一拐地穿過後院的荒草地，推開那扇早就鬆動的鐵柵欄。

巷子盡頭的槐樹下，裴照初靠在樹幹上，手裏拎著一個背包。

看到我的第一眼，他往前跑了兩步。

"腿怎麼了？"

"沒事，走吧。"

身後的那棟房子越來越遠。

我沒有回頭。