1

我媽是個窩囊的家庭婦女。

她連殺魚都怕，手抖得握不住刀。

我爸嫌她沒用，當著親戚的麵罵她廢物。

她就低著頭，一遍遍擦桌子，像個沒有感情的機器。

我從沒覺得她有什麼了不起，直到她葬禮那天。

來了三百多個人，有人跪在靈堂前嚎啕大哭，說她救過自己的命。

我翻開她鎖著的抽屜，裏麵是一張醫學院的畢業證，全年級第一。

還有一張她穿著白大褂、站在手術室裏的照片，眼神淩厲得像把手術刀。

一場高燒，我醒來時躺在二十三年前的醫學院宿舍。

上鋪探下一張臉，冷冽又驕傲。

她拿著解剖刀比劃著說："別擋我光，我要拿今年的國家獎學金。"

媽，上輩子你為了供爸讀博放棄了手術台。

這輩子，請你握緊手術刀，去救更多的人吧。

......

我死死盯著沈知微手裏的解剖刀，眼淚一下掉了下來。

她用刀柄敲了敲床架。

“許梔，醒了就起床。今天畢業答辯，你想讓我背你去？”

二十三年後，她躺在棺材裏，手指粗糙變形。

我爸賀文川站在靈堂前歎氣。

“她膽子小，連條魚都不敢殺。”

可眼前的沈知微，握刀的手穩得沒有一絲顫抖。

桌上的豬皮切口整齊，縫線細密。

這雙手明明天生就該拿刀。

我壓下那聲“媽”，啞著嗓子問：“你以後真要做外科？”

“熬六年，就為了今天。”

她擦淨刀柄，眼裏有光。

“省一院胸外科隻留兩個人，我必須進去。”

上午答辯結束，秦教授當場宣布，留用名額有沈知微一個。

掌聲中，賀文川捧著花走進來。

“恭喜我們沈醫生，又是第一。”

旁邊有人起哄：“賀師兄壓力大了吧？”

賀文川笑著摟住她。

“她什麼都要爭第一，我哪敢有意見。”

“就是有時候挺累的。跟她在一起，永遠得追著她跑。”

沈知微臉上的笑淡了。

“我沒要求你追。”

“知道你沒那個意思。”

他揉了揉她的頭。

“你就是太要強，不太會顧及別人。”

明明是她最風光的日子，他隻用了兩句話，就讓她為自己的優秀感到內疚。

原來這麼早，他就已經在馴化她。

晚上，省一院突然打來電話。

一個食管癌患者術前大出血，秦教授讓沈知微立刻過去。

她抓起白大褂就往外衝。

賀文川卻擋在門口。

“我爸媽已經到車站了。”

“你答應今晚跟我去接人。”

電話裏，護士急得聲音發顫。

“沈醫生，患者休克了！”

沈知微攥緊手機。

“我先去醫院，你替我接一下。”

“又是讓我替你。”

賀文川眼眶紅了。

“知微，我爸媽本來就擔心外科醫生不顧家。你第一次見他們就放鴿子，讓我怎麼解釋？”

“人命關天。”

“醫院那麼多醫生，真缺你一個剛畢業的嗎？”

沈知微臉色發白。

我猛地推開賀文川，將車鑰匙塞進她手裏。

“醫院缺不缺她，你說了不算。”

他冷冷看向我。

“許梔，這是我們的家事。”

“你們還沒結婚，算哪門子家事？”

我盯著沈知微。

“你不是跟了這個病例三個月嗎？去救人。”

賀文川抓住她的手。

“知微，你是不是永遠都選別人？”

她眼裏一下泛起淚。

我心臟狂跳。

這樣的場麵，她過去經曆過多少次？

每一次他都把病人變成他們感情裏的第三者，再逼她證明愛他。

“文川，對不起。”

聽見這句話，我渾身發冷。

賀文川嘴角剛剛揚起，沈知微卻掙開了他。

“但病人等不了。”

她衝進大雨。

我追上去前，回頭看了一眼。

賀文川站在屋簷下，臉上沒有半分擔心。

隻有陰冷。

媽媽現在明明還能為了病人反抗他。

後來究竟發生了什麼，才讓她連菜刀都握不住？