1

我被公司臨時調到隔壁項目組，負責一個封閉項目。

新的項目組長自稱來自大廠鐵軍，信奉狼性文化。

封閉開發第一天，他在作戰會議室掛了張橫幅。

"這裏隻留戰士，不留廢物。"

他開始收所有人的藥。

褪黑素、止痛片、胃藥，全端走了。

輪到我工位時，他捏起抽屜裏的胰島素筆。

"在狼群，病不算借口。"

"這個你不能收。"

我搶過胰島素筆，鎖進了抽屜。

我的腎隻剩一半功能，三年前酮症酸中毒進了ICU。

出院時醫生說過，下一次昏迷就是透析，有生命危險。

組長麵色難看，指著我的鼻子罵。

"你在拖整個項目的後腿，狼群不需要弱者。"

我沒說話，直接撥通上司的電話，

"方哥，新組長要收我的胰島素，你說，怎麼辦吧。"

方遠是我原來的部門總監。

電話那頭頓了一秒，語氣中滿是難以置信。

"他瘋了？知不知道你停藥會進ICU？等著，我來處理。"

方遠的郵件下午就到了。

郵件寫得很短：林遠患有一型糖尿病，需定時注射胰島素及監測血糖。

依照公司合理便利政策和《勞動法》第四十二條，任何人不得幹涉其用藥及用餐時間。

請確認已知情。

高馳回了兩個字。

"收到。"

隔了十分鐘，項目大群裏彈出一條全員消息。

"項目組不是療養院。已收到某位同學的特殊申請。"

"請大家引以為戒，能扛的不要申請，扛不住的自己考慮是否適合這個項目。"

我沒說話。截了圖。退出app。

晚上回到房間，我靠在床頭翻手機。

一條短視頻推給了我。賬號叫"馳哥的狼性職場"，三萬粉絲。

配文："封閉開發第一天，有人找領導打小報告。在狼群，玻璃心活不了。"

評論區第一條是他自己的回複："沒有人是不可替代的。扛不住的人走了，團隊隻會更強。"

發布時間——方遠郵件到達之後二十分鐘。

打開冰箱拿藥。

冷藏盒是空的，胰島素在一旁的桌子上。

旁邊擱著一杯水，還是溫的。胰島素遇熱失效。這不是不小心。是故意的。

我把筆舉到燈下，液體已經分層了，渾濁的白色沉澱沉在底部。

失效了。

我攥著那支筆，指尖發白。

三年前ICU的天花板。葡萄糖輸液袋。趙醫生的聲音——下一次昏迷，有生命危險。

我沒有備用的，隻帶了兩天的量。

淩晨一點，我叫了輛車。就近的三甲醫院，急診科。掛號，排隊，開處方，拿藥。

回到園區酒店的時候，天已經快亮了。

我拎著藥袋走過走廊。作戰室的燈還亮著。

高馳坐在裏麵。隔著玻璃，他抬起頭，看了一眼我手裏的藥袋。

"半夜私自離園。記一次違紀。"

我腳步沒停。"隨你記。"

回到房間，我把新開的胰島素鎖進抽屜。然後站在冰箱前麵，看著那個冷藏盒剛才被放的位置。

高馳能進這個房間。能開冰箱。能拿走任何東西。

這次是拿出來。

下次呢。

我打開手機，搜了三樣東西：帶攝像功能的桌麵擺件。雲存儲自動備份。次日達。

然後新建了一個文件夾。命名：證據。

我把方遠綁定成了監測係統的緊急聯係人，文件也都定時上傳雲端。