1

活了十八年，家裏人第一次帶我去旅遊。

以前每年寒暑假，他們都帶淺淺去。

馬爾代夫、北海道、巴厘島....冰箱上貼滿了他們的合照。

隻有我，永遠留在家裏"看門"。

今年，淺淺突然被留在家裏。

我哥買的五張機票，出現了我的名字！

我坐在飛機靠窗的位置上，看著下麵越來越小的城市。

陸行舟把他的耳機分了我一隻："聽歌嗎？"

我媽從前麵轉過頭來："待會兒到了，先吃海鮮好不好？"

我哥把遮光板幫我拉下來："先睡會兒，到了叫你。"

陽光打在我臉上，暖得我差點以為這是在做夢。

直到夜裏，我忘了帶充電寶，去哥哥房間找。

卻看見他包裏隻有四張回程票，

寫著我名字的，是一張精神療養院的住院單。

“你看到了？”

身後響起哥哥疲憊的聲音：

“我們接到你兩年後打來的電話，你精神失常，把淺淺捅死了。”

“你太不安全了，我們得保護淺淺。”

原來，這趟旅程不是度假，而是流放。

...................

我站在他的房間裏，手裏攥著那張住院單，指尖把紙角捏出了褶皺。

"所以這趟旅行，從頭到尾就是個局？"

我哥沒說話。

"機票，海鮮，靠窗的座位，你幫我拉遮光板讓我睡覺，"

我一樣一樣數出來，聲音在發抖，

"全是為了把我騙到這來，塞進精神病院？"

"不是精神病院。"

他糾正我，

"是療養中心，環境很好的，有花園，有....."

"有鐵柵欄嗎？"

他閉嘴了。

我低頭看那張住院單。

入院原因上：【情緒障礙】刺得我眼睛生疼。

"我有什麼情緒障礙？"

我把住院單舉到他麵前，

"你說啊，我哪裏有病？"

"時時，你先冷靜....."

"別叫我時時！"

我的聲音炸開了，連我自己都嚇了一跳。

走廊裏傳來急促的腳步聲。

我爸我媽幾乎同時出現在門口:

"怎麼了怎麼了？"

我媽看見我手裏的住院單，臉色一下就變了，轉頭瞪我哥，

"你怎麼放這麼隨便？"

"媽，"

我盯著她，

"你也同意了？"

她的眼神閃了一下，往我爸身後挪了半步。

"回答我。"

"寶貝，那不是什麼可怕的地方，就是去休養一段...."

"回答我！你是不是同意了？"

她咬著嘴唇，點了一下頭。

"嘶啦"一聲，那張住院單被我從中間撕成兩半，扔在地上。

"季時！"

我爸上前一步。

"你們有沒有問過我一句？"

我的手在抖，聲音也在抖。

"有沒有哪怕一個人，打電話之前，先問問我：時時，你會不會傷害淺淺？"

沒有人回答。

"你們連問都沒問過。"

我笑了一下。

"因為在你們心裏，答案早就定了。"

"那通電話不過是給了你們一個理由，一個名正言順把我處理掉的理由。"

"什麼叫處理掉？"

我哥皺眉，

"我們是在幫你！"

"幫我？"

我指著地上那堆碎紙，

"把你親妹妹關進封閉式的療養院，回程票都不給留一張，你管這叫幫我？"

我哥的聲音也提高了，脖子上的青筋跳了出來。

"萬一那通電話是真的呢？萬一你真的會...."

"會什麼？殺了她？"

我往前走了一步，他下意識往後退了半步。

我全看見了。

"你也怕我。"

我的聲音一下子低下去了。

這時候，陸行舟從走廊那頭走過來了。

他應該是聽見動靜了，手裏還拎著那兩杯奶茶，

看了看地上的碎紙，又看了看所有人的臉色。

"你也知道？"

他沒否認。

"從一開始你就知道。"

我點了點頭。

"行。"

我彎腰把背包從床上拎起來，往門口走。

"你去哪？"我爸攔在門口。

"走，我現在就走。"