1

和顧川戀愛三年，我翻遍手機，找不到一張合照。

我問過一次，他頭也沒抬：

"你拍照太僵了，浪費快門。"

林夏在旁邊笑著圓場：

"他拍誰都這樣啦，你別多想。"

我沒多想。

他們是我世界上最親密的兩個人。

對他們設防，是我的問題。

上周去青海，茶卡鹽湖邊，我難得開口說想拍一張牽手照。

他隨手按了兩下，屏幕都沒看就轉向了林夏。

換構圖、找光線、連裙擺被風吹起的角度都要她重來一遍。

我在旁邊等了十五分鐘，鹽水滲進鞋裏，襪子浸得透涼。

他們誰都沒回頭。

回到民宿，顧川去洗澡，他的iPad彈出一條通知。

"林夏向「夏日川流」共享相簿添加了6張新照片。"

我愣了三秒，點了進去。

一千三百張照片。

從去年春天開始。

淩晨街頭他們額頭相抵，酒店裏他們相視而笑，電影院她窩在他的懷裏。

最新的六張，是今天下午。

我在客棧午睡，他們去了蒼山腳下的教堂，十指相扣，兩人在陽光下擁吻。

夏日川流。

一個屬於他們的名字，而我連這個相冊的存在都不知道。

我靜靜地看完了所有照片。

退出相冊，定了最早一班航班。

那就祝你們，在這暗流裏，永遠見不得光。

······

和顧川戀愛三年，我翻遍手機相冊，找不到一張合照。

不是沒拍過。

大二那年元旦跨年，我拉著他在鐘樓前自拍。

他低頭躲了一下，說"燈光太暗拍不清楚"。

後來天亮了、燈光好了、背景換了無數個。

理由也跟著換。

"你表情太僵了。"

"這個角度不行。"

"下次吧。"

下次永遠不會來。

那天在火鍋店等位，我隨口說了句：

"顧川，我倆好像一張合照都沒有誒。"

他頭也沒抬，劃著手機：

"你拍照太僵了，浪費快門。"

林夏坐在對麵，笑著替他圓場。

"他拍誰都這樣啦，你別多想。"

我看了她一眼。

她朋友圈最新的九宮格，每一張都是顧川拍的。

構圖精致，光線講究，連她低頭喝咖啡的角度都恰到好處。

拍誰都這樣？

我差點沒忍住想懟回去。

但顧川在旁邊抬了下眼皮，衝我晃了晃手機。

"你要拍就拍，別光說不練。"

"來，我給你拍。"

他舉起手機。

哢。

一張。

我打開一看。

半邊臉出了畫麵，對焦糊了，背景倒是挺清楚。

"行了吧？"他把手機收回去。

我盯著那張照片看了三秒。

"......行了。"

林夏湊過來看了一眼，笑得前仰後合。

"哈哈哈哈顧川你也太敷衍了！來來來我幫你們拍！"

她拿過我的手機，讓我們坐在一起。

"靠近一點......顧川你笑一下。好！"

哢。

那張倒是清楚的。

但顧川的眼神飄在鏡頭外麵。

像在場，又不在場。

我把照片存了。

三年裏唯一一張合照，還是林夏幫拍的。

上周林夏提議去青海。

"茶卡鹽湖！超美的！咱仨一起去吧！"

她把攻略發在群裏，行程、機票、民宿，安排得妥妥當當。

我轉了自己和顧川的那份錢過去。

林夏沒收：

"你跟顧川是一對，給一份就行。"

"我給我自己的。"

我又轉了一遍。

林夏愣了一下，收了。

這點錢對我來說不算什麼。

畢業兩年，我自己做的護膚品牌已經拿了兩輪融資。

公司賬上的數字比顧川的年薪多兩個零。

但顧川從來不提這件事。

朋友聚會有人問"你女朋友是做什麼的"，他說"小生意"。

我笑笑，沒糾正。

到了青海第一天，去塔爾寺。

林夏在轉經筒前雙手合十，陽光打在她側臉上。

顧川舉起手機。

哢哢哢。

連拍。

"這張好，你別動。"

"頭再偏一點。"

我站在三步外看著。

手機端起來又放下。

拍什麼呢？拍他給別人拍照的背影？

晚上回民宿，林夏把白天的照片發了朋友圈。

九宮格，張張精修。

評論區有人問："和男朋友去的？"

林夏回："和好朋友們~"

好朋友們。

但照片裏隻有她和顧川。

沒有人問"其他人呢"。

因為從來沒有人知道我也在。