4

晚上，爸爸血壓突然升高。

血壓計“滴”了一聲，屏幕上的數字跳出來。

媽媽臉一下白了。

“怎麼這麼高？”

爸爸靠在沙發上，手按著太陽穴。

“頭有點脹。”

哥哥從房間衝出來。

“要不要叫救護車？”

妹妹站在茶幾旁邊，眼圈立刻紅了。

“爸，你別嚇我。”

媽媽慌著翻藥箱。

“藥呢？降壓藥呢？是不是再吃一粒？”

“不能隨便加量。”我說。

媽媽手一頓。

“那怎麼辦？”

我走到冰箱邊，拉開側袋，拿出備用藥和上次醫生寫的調整方案。

媽媽皺眉。

“你怎麼放這兒？誰能找得到？”

我沒說話。

把藥遞給爸爸，又拿手機撥給上次的劉醫生。

電話接通前，妹妹已經哭出了聲。

“爸會不會有事啊？”

哥哥拍她肩膀。

“沒事沒事，明珠在呢。”

醫生接通後，我報了血壓數值、用藥時間、最近飲食。

爸爸低著頭，呼吸慢慢穩下來。

媽媽站在旁邊，終於看了我一眼。

“你臉也不好，別硬撐。”

我剛要開口，妹妹抽噎了一聲。

媽媽立刻回頭給她倒糖水。

“嚇壞了吧？喝點甜的壓一壓。”

我站在茶幾邊，手也在抖。

媽媽看見了。

她把剩下半杯水推到我麵前。

“你也喝點。”

我還沒碰到杯子，她又補了一句：

“別在你妹妹麵前說那些嚇人的話，她膽小。”

妹妹捧著杯子，小聲說：

“姐，你是不是怪我？”

客廳安靜了一瞬。

媽媽立刻坐到她旁邊。

“沒有的事，你別亂想。”

哥哥也說：

“明悅，你別多心。你姐就這個脾氣，說話直。”

我看著那半杯水。

水麵輕輕晃著。

血壓慢慢降下來後，爸爸靠在沙發上，臉色好了一些。

他抬頭看我。

“今晚辛苦你了。”

我手指停了一下。

爸爸又皺眉。

“不過你既然記得這麼清楚，為什麼不提前提醒我複查？”

我看著他。

“我提醒過。”

“什麼時候？”

“群裏。三次。”

爸爸避開我的眼睛。

“群裏消息那麼多，你就不能單獨跟我說？”

哥哥在旁邊打圓場，笑著說：

“好了好了，別吵。咱家沒你這個移動病曆本真不行。”

他說完，想拍拍我的肩。

我往後退了一步，他的手落空。

媽媽把妹妹摟在懷裏，抬頭說：

“明珠，你也別太敏感。你爸剛才不舒服，說話急。”

我問：“我的病曆呢？”

沒人說話。

我走到玄關，把藥箱下麵那張紙抽出來。

急診單被壓了一天，折痕很深。

紙角沾了點水，名字洇開了一點。

我把它放到茶幾上。

“我昨天急診。”

“你們有人記得嗎？”

爸爸沒說話。

哥哥摸了摸鼻子，“你不是回來了嗎？”

妹妹小聲說：“姐，我不知道你這麼嚴重......”

媽媽盯著那張紙，沉默了一會兒。

我以為她終於要拿起來看。

她伸手，把急診單攥進掌心。

紙張發出刺耳的響聲，“別拿生病嚇唬我們。”

她說，“你妹妹身體才是真的弱。”

爸爸低聲說：“你媽不是那個意思。”

哥哥接話：“明珠，你別上綱上線。”

妹妹眼淚又掉下來，“姐，都是因為我嗎？”

媽媽立刻抱住她，“不是，不是你的錯。”

我站在原地，看著自己那張急診單被揉成一團，扔進了垃圾桶。

那晚，全家睡下以後，我走到客廳。

垃圾桶裏有藥盒包裝、紙巾、妹妹拆開的糖紙。

我的急診單壓在最下麵。

我把它撿出來，紙皺得厲害，我的名字隻剩半邊清楚。

我把它夾進行李箱最裏層，然後打開雲盤。

家庭病曆共享文件夾，取消共享。

淩晨五點，天還沒亮，我拖著行李箱出門。

門鎖合上的聲音很輕，沒有人醒。

從今天起，他們的藥，不歸我管了。