1

王府的祠堂在正院西邊。

每年除夕，西邊會先傳來哭聲。

阿鳶跪在她姐姐的牌位前，穿著那件褪了色的舊衣裳。

趙懷瑾一聽到哭聲就放下筷子。

六年了，一頓完整的年夜飯我從來沒吃完過。

每一年她都怯生生哽咽：

"哥哥，我想姐姐。我一個人在祠堂害怕。"

"姐姐死前最放心不下的人就是你。"

最後直接哭暈過去。

而每一年趙懷瑾都去。

他總紅著眼眶回來安撫我：

"阿鳶還小，你別跟她計較。"

可她隻比我小兩歲。

今年我也有了孩子。

三個月，還沒坐穩。

又是除夕，這回我直接讓人把新房的白燈籠掛了出來。

管家嚇白了臉："世子妃，這不合規矩——"

我眼也不眨：

"既然王府的年夜飯每年都要先祭一遍死人，那這頓飯，我就不上桌了。"

......

除夕夜，我讓丫鬟把正院的紅燈籠全摘了，換上了白的。

王府上下沒人敢吭聲。

管家白著臉站在院子裏，嘴張了好幾次，最後憋出一句：

“世子妃......這要是讓世子看見了......”

“讓他看。”

我坐在正廳，麵前擺著一桌沒動過的年夜飯。菜早就涼了，油花凝成一層白膜。

西邊的哭聲已經歇了。

六年了，我太熟悉那個流程。阿鳶先哭，趙懷瑾去哄，哄好了她抽抽搭搭地說“哥哥你對我真好”，他紅著眼眶回來跟我解釋“阿鳶還小”。

今年我連聽都不想聽了。

等到後半夜，院門終於響了。

趙懷瑾進來的時候，腳步明顯頓了一下。他抬頭看著滿院的白燈籠，怔了好幾秒，才把目光落到我身上。

“薑梧，你這是幹什麼？”

我沒起身，給自己倒了杯冷茶。

“白燈籠好看。”

他皺了皺眉，走過來想拉我的手：“我知道你不高興，但今天是大年三十，你掛一院白燈籠，爹那邊怎麼交代？明天族裏人來拜年，看見了像什麼話？”

“那你讓阿鳶明天別哭。”

他噎住了。

我看著他那張臉——六年前我嫁進王府的時候，覺得這張臉真好看。他騎在馬上接親，笑著說“薑梧，我會對你好一輩子”。

一輩子。

我喝完那杯茶，站起來。

“明天我回娘家住幾天。”

“回娘家？”他愣了一下，“大年初一回娘家？”

“你嫂子不是說你一個人過年冷清嗎？我不在了，正好讓她來陪你。”

他臉色變了變：“薑梧，你別陰陽怪氣的。阿鳶是阿鳶，你是你，這能一樣嗎？”

“哪不一樣？”

“她......她是我義妹！”

“嗯，”我點點頭，“義妹。每年除夕你陪義妹守歲，讓正妻一個人吃冷飯。這個規矩我學了六年，學不會。你換個人教吧。”

他張了張嘴，想說什麼，最後歎了口氣：“你先睡吧，明天再說。”

他沒留宿。

我聽見他的腳步聲往書房方向去了。

也是，正院掛了滿院白燈籠，他哪睡得著。

第二天一早，我收拾好東西準備走。

趙懷瑾站在門口，揉了揉太陽穴：“你先回去住幾天也好，等過了正月我去接你。”

他說這話的時候語氣很輕鬆，像在說“你去街上逛一圈就回來”。

我沒接話，抱著暖爐上了馬車。

車簾放下來的時候，我聽見他在後麵補了一句：“別氣了，我給你買你愛吃的桂花糕。”

桂花糕。

成婚第一年他給我買過，我說好吃。

後來阿鳶來了，她也說好吃。從那以後，他每次買桂花糕，都是買給阿鳶的。

“順路帶的。”

他總是這麼說。

我放下車簾，沒回頭。