4

作文賽結果出來那天，班主任把我叫到辦公室。

“一等獎，沈茵茵。”

他把紅色證書推到我麵前。

“市裏第一。南城大學的保送推薦材料也下來了，周五下午五點前交。”

“需要什麼？”

“家長簽字，戶口本，身份證複印件，還有一份家庭情況表。”

他說到這裏，停了一下。

“這次很重要。”

我點頭：“我知道。”

回家路上，我走了三站，把證書夾在書包最裏麵。

到家時，媽媽穿著新套裝，正戴珍珠耳環。

沈暖暖明天參加市賽決賽，爸爸在給她擦琴箱，沈卓趴在茶幾上吃車厘子，果核吐在紙巾上。

全家福掛在他們頭頂，燈光照得四個人眉眼清楚。

媽媽看見我，立刻招手：“茵茵，快來，幫我看看這副耳環會不會太誇張？”

“不會。”

“那就這副。明天上台合影，不能讓人覺得咱們家不重視。”

我拿出材料。

“媽，我有個保送材料，需要你和爸簽字。”

媽媽接過去，掃了一眼：“南城大學？”

爸爸手裏的布停住：“南城？坐高鐵也要五個小時吧。”

“嗯。”

媽媽皺眉：“你怎麼總想著往外跑？本地也有學校。”

“這是保送。”

“保送就不用考慮家裏了？”

她把材料放在茶幾上。

“你走那麼遠，家裏有事誰幫忙？你妹妹比賽，你弟上學，哪樣不需要人？”

我看著那幾張紙。

“我也要上學。”

媽媽愣住，像沒想到我會這麼說。

爸爸把琴箱合上：“茵茵，你媽不是不讓你讀。隻是南城太遠，你一個女孩子，家裏不放心。”

“我可以照顧自己。”

沈卓插嘴：“姐去了南城，誰給我做早飯啊？”

媽媽瞪他：“吃你的。”

她又轉向我，語氣放軟：“材料先放這兒，明天暖暖比賽完再說。”

“周五截止。”

“今天周三，來得及。”

周四，沈暖暖決賽。

媽媽淩晨五點起來熨裙子，爸爸請假開車送她，沈卓也請假跟去，說要給姐姐加油。

早上出門前，我把材料和便利貼放在餐桌正中央。

“請爸媽簽字，戶口本在臥室抽屜，明天五點前要交。”

下午放學，我趕回家。

餐桌上隻剩便利貼。

材料不見了。

我給媽媽打電話。

第五遍接通時，那邊全是掌聲。

“茵茵，怎麼了？暖暖剛拿了金獎。”

“我的材料呢？”

“哦，我收起來了。桌上亂，怕你弟吃飯弄臟。”

“收哪了？”

“我包裏吧。我們現在在慶功宴，回去再說。”

“媽，明天下午五點截止。”

“知道了知道了，你別催。今天這麼好的日子，別掃興。”

電話掛了。

桌上還有沈卓沒吃完的薯片。

碎屑落在便利貼上，把我的字弄得一片油。

周五上午，我請假在家等。

十點，媽媽沒回來。

十二點，爸爸隻回了兩個字：“晚點。”

下午三點半，班主任打電話：“沈茵茵，材料呢？”

“還差家長簽字和戶口本。”

他沉默幾秒：“你現在能拿到嗎？”

“我試試。”

我跑進媽媽的臥室，抽屜鎖著。

媽媽終於接了電話。

“茵茵，我這邊忙著呢。”

“抽屜鑰匙在哪？”

“你翻我抽屜幹什麼？”

“戶口本在裏麵。”

“哎呀，戶口本我帶出來了，暖暖獲獎要登記一個交流營。”

我的手按著抽屜把手，指節發白。

“那我的材料呢？”

“也在我包裏。”

“你什麼時候回來？”

“晚上吧。交流營名額有限，老師說今天就要定。”

我聽見沈暖暖小聲說：“媽，要不先回去給姐姐送材料？”

媽媽壓低聲音：“別鬧，你這個也重要。”

她又對我說：“茵茵，你跟老師說一聲，明天交行不行？”

我看著牆上的全家福。

照片裏媽媽笑得很溫柔。

“不行。”

“那媽媽也沒辦法。你這孩子，怎麼總把事情弄得這麼趕？”

下午五點過十分，班主任發來消息。

“推薦係統關閉了。”

我坐在客廳地上。

茶幾下麵有一顆車厘子果核，已經幹了。

門口傳來鑰匙聲時，已經晚上九點。

沈暖暖抱著獎杯，沈卓拎著兩袋甜品。

爸爸走在後麵，媽媽最後進來。

她看見我坐在地上，愣了一下。

“你怎麼不開燈？”

我站起來：“材料。”

媽媽從包裏翻出那疊紙。

“給你。明天讓老師通融一下。”

我接過來。

“截止了。”

客廳安靜下來。

沈暖暖抱著獎杯的手收緊。

媽媽臉上的笑慢慢淡了。

“那......那也不是隻有這個機會。”

爸爸換鞋的動作停了停：“你別怪你媽，今天暖暖那邊也走不開。”

我點點頭：“嗯。”

又把餐桌上的果核、甜品盒、紙巾一點點收進垃圾袋。

媽媽看著我：“茵茵，你別這樣。”

我把袋口係好。

“我去倒垃圾。”

打開門時，沈暖暖忽然喊我。

“姐。”

我回頭。

她嘴唇動了動，最後隻說：“我的獎杯......其實可以晚點登記。”

媽媽立刻皺眉：“暖暖。”

我看了看她懷裏的獎杯。

金色的，很亮。

“挺好看的。”

我拎著垃圾袋下樓。

樓道燈壞了一盞。

走到三樓，我把書包裏的證書拿出來。

紅色封皮被折出一道淺痕。

我想用手撫平。

可它根本撫不平。