1

我老婆懷孕七個月時，死在了她幫扶過的村裏。

她為了幫村民把滯銷的臍橙賣出去，被村長劉建國逼著陪收購商喝酒。

她說自己懷著孩子，不能喝。

劉建國卻當著一桌人的麵笑她：

“城裏女人就是嬌氣，喝兩杯又死不了，你不喝，我們村的橙子賣給誰？”

那晚，她被灌到大出血。

孩子沒保住，她也沒能從手術台上下來。

我趕到醫院時，隻見她的手還護在肚子上，像到死都在護著我們的孩子。

我去村裏討說法。

劉建國叼著煙，滿臉不耐煩：

“她自己非要逞能幫我們賣橙子，出了事怪誰？再說了，誰看見我灌她酒了？”

包間沒有監控。

全村八十六戶人家統一口徑，說我老婆是自己身體不好，意外流產死亡。

我告了三年，敗了三年。

我爸媽為了給我老婆伸冤，賣房借債，最後也被逼得一病不起。

十年後，我成了全國最大的水果收購商。

助理把今年的產區名單遞給我時，我一眼就看見了那個村子的名字。

靠著我老婆當年談下來的路子，他們早就成了當地最大的臍橙基地。

今年預計出貨兩萬噸，利潤八千萬。

我盯著劉建國的名字，看了很久。

然後把合同丟進碎紙機。

“通知下去。”

“這個村的橙子，一斤都不準進我的倉。”

畢竟，他們還欠我兩條人命。

......

林既白站在我桌前，盯著碎紙機裏那份合同，半天沒說話。

過了一會兒，他才開口。

“聞總，青禾嶺這批臍橙，是今年所有產區裏最好的一批，真不要了？”

我抬眼看他。

“你覺得不該？”

他咽了咽口水，把平板往前遞了遞。

“果徑穩定，糖檢測全優，幾個大客戶已經在催這條線。要是我們現在抽掉，後麵幾個訂單都得重新調貨。”

我接過平板，翻到最後一頁。

合作社分紅，分揀費，包裝費，運輸費。

每一項後麵，都掛著一個名字。

劉建國。

我當然知道這批橙子好。

因為青禾嶺這條路，本來就是我老婆溫硯禾替他們趟出來的。

當年他們守著一片老橙園，果子難賣，路子不通，連包裝都拿不出手。

是溫硯禾懷著孕，一趟趟進山，幫他們改品種，跑檢測，找渠道，做禮盒，談客戶。

第一批精品橙出來的時候，劉建國站在村口，拉著她的手說：

“溫老師，青禾嶺全村都記你的恩。”

可她死後，他們又換了一張嘴臉。

說她隻是來過幾次。

說村裏能翻身，全靠他們自己勤快。

林既白還在繼續。

“聞總，青禾嶺今年擴大了麵積，還把周邊散戶的貨也一起收進來了。包裝箱訂了，冷庫也租了，很多村民壓上的都是全部家底。咱們如果不接，他們會很難。”

“難？”我把平板放回去，“你算過後果嗎？”

林既白頓了頓。

“果子壓倉，價格會掉。”

“隻是掉價？”我看著他，“臍橙錯過最佳采摘期，先是壓冷庫，再是跑水發軟，最後整批報廢。他們盤子做得太大，今年一旦出不了貨，不是少賺，是被反噬。”

林既白臉色變了。

我替他說完。

“貸款還不上，冷庫壓死，爛果處理還要倒貼錢。”

他沉默了。

我靠在椅背上，聲音很平。

“撤掉預付款，取消冷鏈排車，包裝物暫停進場。”

“通知下去，凡是青禾嶺的產地碼，一律不準進公司係統。”

林既白捏著平板，沒動。

“聞總，要不要給他們留一條議價的路？”

我拿起桌上的產區牌，直接扔進垃圾桶。

“當年他們沒給她留路。”

“我也不會給他們留。”

林既白這才徹底明白過來。

他看著我，聲音低了下去。

“是。”

他走到門口時，我又叫住他。

“劉建國那邊要是來人，不用攔。”

“我等著他們來。”

林既白出去後，辦公室安靜下來。

我拉開抽屜，裏麵放著一張舊照片。

溫硯禾站在橙園前，手裏拿著記錄本，肚子已經很明顯了。

她那時候總說，等這批橙子賣出去，青禾嶺就算真正活了。

她替他們修路，替他們找銷路，替他們把爛在樹上的果子變成了錢。

現在，該輪到我替她討債了。