3

出版社編輯來家裏的時候，我正在整理最後一批照片來源。

門鈴響了兩聲，媽媽讓我去開門。

編輯提著合同和咖啡進來，笑得很熱情。

“林老師，恭喜啊，加印那邊已經排上了。讀者特別喜歡三個孩子的部分。”

媽媽接過咖啡，“都是他們自己爭氣。”

編輯看見我，愣了一下，“這位是？”

我剛要說話，媽媽已經開口。

“明心，幫忙整理資料的。”

編輯立刻點頭。

“難怪，資料做得特別細。那第二輪巡講的流程，也麻煩你一起對一下吧？你做這些熟。”

媽媽把合同遞給我，“你先看看日期有沒有衝突。”

我接過來，紙很厚。

第一站，媽媽和哥哥。

第二站，媽媽和妹妹。

第三站，媽媽和弟弟。

每一場主題都是：林清禾和她的三個孩子，還是沒有我。

編輯坐在沙發上翻樣書。

“後記那段我真的很喜歡，我的三個孩子，是我一生最好的作品，特別有傳播點。”

媽媽笑了笑。“那是真心話。”

我站在茶幾旁邊，手指壓在合同邊緣。

紙張很平，指尖卻有一點發涼。

編輯走後，我回房間重新翻開樣書。

後記在最後幾頁。

媽媽寫：我的三個孩子，是我一生最好的作品。

沈明遠，讓我學會耐心，沈明意，讓我學會欣賞，沈明辰，讓我學會陪伴。

再往下，就是結束語，沒有沈明心。

我把書合上，打開電腦。

把新書電子稿和我的原始資料夾並排放在屏幕上。

照片十二處，采訪文字五處，教育案例五個，閱讀訓練方法兩套。

每一處，我都能找到原始文件。

有些照片，是我從壞掉的舊手機裏導出來的。

有些采訪，是媽媽口述後我整理的。

還有那兩套閱讀訓練法，文檔創建人一欄，寫著沈明心。

我把截圖、文件屬性、修改記錄全部導出。

一張一張放進文件夾。

文件夾命名為：署名異議材料。

做到晚上，家庭群忽然熱鬧起來。

爸爸轉發了發布會剪輯。

親戚們開始誇，“清禾真有福氣，三個孩子都這麼優秀。”

“這本書看著就溫暖。”

“明遠明意明辰都很給媽媽長臉。”

弟弟發了一個笑臉，“姐今天又在整理資料，辛苦幕後人員。”

過了幾秒，媽媽回：“她不喜歡出鏡。”

我盯著那句話。

不喜歡出鏡，不喜歡上台，不喜歡被介紹，不喜歡被寫進後記。

這些“不喜歡”，他們替我說了很多年。

我從來沒有機會說我喜歡什麼。

我打開郵箱，收件人是出版社法務部。

標題：關於《我和我的三個孩子》部分素材及課程內容署名異議。

正文很短。

“您好，附件為相關原始材料及創建記錄。請貴方暫緩使用未經授權內容，並核查署名歸屬。”

發送前，我停了一下。

客廳裏，媽媽正在和編輯語音。

“加印越快越好，熱度不能斷。”

我看著屏幕上的發送鍵。

點了下去。

郵件發出。

右下角彈出提示。

已發送。

那一刻，我沒有覺得痛快。

隻是忽然覺得安靜。

我不再等他們把我寫進去。

我自己把名字遞了出去。