3

我哥回國那天，我媽讓我去機場接他。

"你有車嗎？"

"沒有。"

"那你爸開車去，你也去，你們兄妹倆好久沒見了。"

我請了半天假。

出口的人群裏，我哥推著行李車出來，皮膚比走之前白了，穿了件看起來挺貴的外套，頭發也打了造型。

我媽眼眶紅了，上去拍了拍他肩膀，聲音都有點哽：

"瘦了，怎麼瘦了這麼多，媽給你燉湯。"

我哥笑著說："沒瘦，是衣服顯瘦。"

我爸上去接過行李車，父子倆走在前麵，我哥說起倫敦的事，我爸聽得很認真，時不時問一句，兩個人越聊越起勁。

我跟在後麵，拎著我媽的包。

出停車場的時候，我哥忽然回頭看了我一眼：

"曉念，你現在上班了？哪家？"

我報了公司名字。

他"哦"了一聲，點了點頭，沒什麼特別的反應，轉頭繼續跟我爸說話。

就這樣。

四年沒見，就這樣。

晚飯我媽做了一桌子菜，全是我哥愛吃的。

紅燒肉、清蒸魚、白灼蝦，還有一碗我哥從小就最愛的醃篤鮮。

我不愛吃筍，我媽知道，但她從來記不住。

每次做醃篤鮮，筍都切得很厚，碼在最上麵。

我爸給我哥倒了杯酒，說："回來了就好，在外麵受苦了。"

我哥說："哪有受苦，挺好的。"

我媽在旁邊給他夾菜，眼睛都是笑的。

我坐在角落，夾了幾筷子能吃的，喝了碗湯，基本沒動其他的。

"曉念你怎麼不吃？"我爸問了一句。

"不太餓。"

我媽頭也沒回："她從小飯量就小，沒事。"

飯量小。

不是不能吃筍，是飯量小。

我把湯碗推到一邊，沒再說話。

飯後我媽端出一個蛋糕。

盒子上寫著"歡迎回家"，奶油裱花，中間插著四根蠟燭，代表出去的四年。

我哥笑著說"媽你太誇張了"，我媽說"一點都不誇張，你出去四年，值得慶祝"。

蠟燭點上，一家人圍在一起，讓我哥許願。

我站在旁邊。

上個月我生日，家裏沒有蛋糕。

也沒有蠟燭。

也沒有"值得慶祝"。

我哥許完願，吹滅蠟燭，我媽鼓掌，我爸舉起手機：

"來，拍張照，全家福。"

我站起來，走到他們身邊，站在最邊上。

取景框裏，我媽摟著我哥，我爸站在另一側，我在最右邊，和他們之間空著一段距離。

沒有人往旁邊挪一步。

"好，茄子——"

快門按下去。

那張照片裏，我的半張臉被框邊切掉了。