6

第三天。

我去找了醫生。

換了一家醫院，掛了心理治療的專家號。

醫生是個四十多歲的女人，短發，說話慢。

她讓我從頭說。

我從小時候說起。從發燒那年說起。從昕昕第一次住院說起。

說到一半嗓子啞了。

她遞紙巾。沒催。

"你什麼時候開始覺得自己不被看見？"

我想了想。

"初中。昕昕查出心臟有問題那年。"

"那之前呢？"

"之前......還行。至少我哭的時候有人哄。"

"現在呢？"

"現在我哭不出來