4

他們出發那天早上，客廳裏亂糟糟的。

沈初絮突然咳了一聲。

她彎下腰，臉漲得通紅。

一隻手撐在行李箱上，另一隻手去摸外套口袋。

摸了半天，動作越來越急。

“藥......我藥呢？”

她氣促地喘。

媽媽臉色刷地變了。

“你吸入器呢？昨晚不是放在床頭了？”

“我......我放了......現在找不到了......”

沈初絮的聲音開始發顫。

陸瑾言三步並兩步衝過來，扶住她肩膀。

“別急，先坐下，慢慢呼吸。”

他回頭看我。

“沈挽，去她房間找，床頭櫃、抽屜裏都翻翻。”

我放下水杯，上了樓。

沈初絮的房間很整齊。

我拉開抽屜，翻了兩層，什麼都沒有。

正準備出去，餘光掃到自己房間的門。

半掩著，露出一道縫。

我的書桌上，正中央，擺著那個藍色的吸入器。

我愣住了。

我昨晚根本沒進過她的房間，更不可能拿這東西。

它怎麼會在我桌上？

“找到了嗎？”

樓下傳來媽媽焦急的聲音。

我拿起吸入器走下樓。

客廳裏，沈初絮手死死攥著陸瑾言的袖子。

媽媽急得眼圈發紅。

“找到了。”

我把吸入器遞過去。

陸瑾言接過來，看了一眼，眉頭擰緊。

“在你房間？”

“在我桌上。”

“你桌上？初絮的藥怎麼會在你桌上？”

媽媽猛地抬頭看我，那種眼神我認得，比前幾天更冷。

“沈挽，你拿初絮的藥幹什麼？”

“她哮喘發作起來會死人的你知不知道？”

“我沒拿。”

我聲音很平靜。

“它自己出現在我桌上的。”

沈初絮吸了兩口藥，眼淚卻掉下來：

“姐姐......你是不是不想讓我去旅行......所以才把我的藥藏起來？”

“我昨晚睡前還放在床頭櫃的......”

“我藏你藥幹什麼。”

“你發病對我有什麼好處？”

“沈挽。”

陸瑾言站起來，他臉色沉得可怕。

“你知不知道昨晚初絮跟我說什麼？”

“她說她有點怕你，。我一直覺得是她多心。”

他翻開本子，鋼筆帽擰開，筆尖懸在紙麵上。

“但你現在把她的藥拿走，這是要她的命。”

“我說了我沒拿。”

“那藥自己長腿跑到你桌上？”

媽媽站起來，聲音高得發抖。

“沈挽，你從小到大嫉妒你妹妹，我忍了。”

“可你拿她藥？她那是哮喘！”

“你爸走的時候你不在，你知道我當時看著你爸喘不上氣是什麼感覺嗎？”

“你現在要讓我再經曆一次？”

她說到最後一句，嗓子劈了。

我張了張嘴。

我想說三年前我自己也急性肺炎住過院，燒到四十度沒人知道。

我在醫院走廊的椅子上坐了一整夜。

我想說我包裏還揣著那張診斷單。

但我什麼都沒說。

我看著沈初絮。

她嘴角翹了一下，很輕，一瞬就壓下去了。

我忽然明白了。

藥是她自己放的。

“藥不是我拿的。”

我又說了一遍，聲音輕得像自言自語。

“那你證明啊！”媽媽喊。

“你每次都讓我證明。”

我看著媽媽。

“照片要我證明，碗要我證明，藥要我證明。”

“我證明了這麼多年，有人信過嗎？”

客廳安靜了一瞬。

陸瑾言低頭在紙上寫了一行字。

我沒看他寫什麼。不看了。

我轉身往樓上走。

“沈挽你去哪！”

媽媽在身後喊。

我沒回頭。

回到房間，我關上鎖好。

支教集合點是明天，但我現在就可以走。

學校那邊說可以提前報到。

我打開手機買了最近一班去集合城市的高鐵票，下午兩點。

樓下傳來行李箱滾輪和關門的聲音。

他們走了，聲音漸遠。

我站在窗邊，看著那輛車的尾燈消失在小路盡頭。

然後我拿起筆，寫了一張紙條。

“媽，藥不是我拿的。她放的。你信也好，不信也好。”

“我去西北了，一年。別找我。”

我把紙條壓在書桌上，旁邊放著我那張診斷單。

然後拉上行李箱，下了樓。

下午三點，高鐵上，手機震動。

媽媽發來一張照片，是那張診斷單，附了一行字：

“你什麼時候生過病？”

我沒回。

四點鐘，陸瑾言的消息彈出來：

“沈挽，你人在哪？”

我沒回。

六點鐘，沈初絮在家庭群裏發了一張冰島天空的照片，配字：

“到啦！姐姐沒來好可惜，等我回去給她帶禮物呀～”

我把群聊消息設為免打擾，然後把手機扔進背包。

我靠著車窗，閉上眼。

這個家，就留給她們吧。