1

年初三，我開了六小時高速回村裏拜年。

剛進門，隔壁王叔就迎上來拍我弟的肩。

"小海這房子修得氣派！你爸有福氣，兩個孩子一個比一個能幹。"

弟弟笑著讓煙："哪有哪有，老房子翻新一下，住著舒服。"

爸坐在太師椅上聽著，端起茶喝了一口，沒接話。

這房子從打地基到封頂，我轉了七次款，一共四十二萬。

房產證上寫著父親的名字，使用人是弟弟一家四口。

我的名字沒有出現在任何一個地方。

我問了一句："爸，翻房子的錢，家裏人知道是誰出的吧？"

爸把茶杯放下，看了我一眼。

"你出錢還想立碑？一家人分什麼你的我的。"

"再說了，你在城裏有房，小海沒有。你幫弟弟是應該的。"

院子裏弟弟的兩個孩子在放鞭炮，笑聲很響。

我站在堂屋正中間，牆上掛著全家福。

那張照片是去年封頂時拍的。

弟弟一家站中間，爸媽站兩邊。

我不在裏麵——封頂那天我在加班，沒人告訴我要拍照。

......

"姐！吃飯啦！"

弟媳張麗從廚房探出半個身子，叫得很大聲。

我從那張全家福上收回視線，轉身往飯廳走。

桌上擺了八個菜，雞鴨魚肉一樣不缺。我恍惚了一下，再一看角落——

兩瓶五糧液。是我上個月寄回來的，原本想著年三十給爸喝的。

現在已經開了一瓶。

弟弟坐在主位旁邊，給王叔倒酒。我那個位置——

爸抬頭看了一眼，揮揮手。

"秦雨你坐那邊小凳上吧，六個人桌子坐不下。"

桌子是六人位。算上王叔六個。我是第七個。

我搬了張小馬紮坐到桌角。膝蓋幾乎跟桌沿齊平。

王叔夾了一大塊紅燒肉到弟弟碗裏，笑得露出後牙。

"多吃點！小海這身板可不能瘦，要帶媳婦帶娃帶爹娘，全家就指你一個了！"

我媽嗔了王叔一句："你這話說的，秦雨這丫頭也指望得上的。"

王叔愣了下，轉頭才看見桌角還坐了個人。

"哦哦哦——秦雨啊。還以為今年又不回來呢。"

"前年沒回，媽說我心狠。"我夾了一筷子青菜。"今年回來了，又坐牆角。"

"我說什麼了？"媽瞬間黑了臉。"大過節的你提這些幹嘛？王叔來家裏你給他甩臉色看？"

王叔尷尬地舉杯打圓場。

吃到一半，弟弟從兜裏掏出兩個紅包遞過來。

"姐，孩子們都等著呢。"

我接過來一看——空的。要我自己塞錢。

我沒動。

"我微信轉給嫂子吧，讓她轉給孩子。"

弟弟笑容凝了半秒。"姐你這麼客氣幹嘛。"

"親手發才有誠意。"媽在旁邊補刀。"過年呢。"

我從包裏抽出錢包，數了兩張一百，塞進空紅包，放桌上。

"兩個孩子一人一百。"

弟媳幹笑兩聲。"姐這......是不是少了點？我們家小寶今年都上小學了。"

我抬頭看她。"侄女去年五百，今年一百。我錢少了。"

實際上我沒少。我隻是終於學會算賬了。

弟媳臉一下子紅了。

媽趕緊岔開話題："吃飯吃飯。"

......

吃完飯弟弟一家帶著王叔去隔壁打牌。

我留在廚房洗碗。

蹲下來收拾灶台底下的塑料筐時，碰到一個舊餅幹盒。

打開。

是一遝發黃的單據。

最上麵那張：

【陳氏建材城 收款 秦海 8500元 地磚】

下一張：

【李記五金 秦海 2000元 水泥】

我手指頓住。

下麵疊了厚厚一摞。每一張抬頭都是"秦海"。

是我弟。

我轉賬，他去付款。收據上是他的名字。

房產證上是爸的名字。

四十二萬，轉了七次，到最後什麼都沒留下。

"你蹲那兒幹嘛呢？"

媽不知道什麼時候站到廚房門口。

我把餅幹盒推回原位。"找抹布。"

"抹布在水池底下。"她瞥我一眼。"在家就別耍花花腸子，安心住幾天。"

"媽我沒——"

"你心眼多，誰不知道。"

她轉身走了。

隔壁王叔的笑聲又傳過來。

"小海這日子越過越紅火啊！"