5

列車開動的那一刻，我盯著窗外往後退的站台，等著那股熟悉的窒息感湧上來。

可是沒有。

心跳很穩。手指沒有抖。

我等了二十六年，第一次在一個該害怕的時刻——一個人，去陌生的地方，沒人替我兜底——居然一點都不怕。

四個小時後，我到了新城市。

醫院給進修生安排了宿舍。兩人間，朝南，有窗。

陽光從窗戶照進來，鋪了我半張床。

我站在窗前看了很久。這是我二十六年來，第一個有窗的房間。

帶教老師姓周，四十多歲