5

她甚至，不知道我是什麼時候，把東西搬幹淨的。

我租的房子在城南。

一室一廳，采光不好，推開窗能看見對麵樓的外牆，常年曬不到太陽。

中介說這裏安靜。

搬進來那天，我把行李箱打開，一件一件往外拿，擺好，疊好，放進櫃子裏。

動作很慢，但我不著急。

反正也沒有人等我吃飯了。

搬出來第三天，我媽打來電話。

我盯著屏幕上她的名字，看了大概五秒，接了。

"喂。"

"你在哪呢？"她的聲音聽起來很正常，就像在問