
第二天早上,我被廚房的聲音吵醒。
媽媽在煎雞蛋。
我走出房間的時候,餐桌上擺著三碗粥、三個煎蛋、三雙筷子。
爸爸在看手機,紀欣桐還沒起床。
我站了兩秒,自己去廚房拿了碗和筷子。
鍋裏沒有多餘的粥。
媽媽看見我,愣了一下。
"你還沒走?我以為你昨晚的火車回學校。"
"買的今天下午的票。"
她哦了一聲,從鍋邊上刮了刮,勉強盛了小半碗粥給我。
"將就喝吧,我按三個人的量煮的。"
按三個人的量煮的。
她甚至沒有算過我在家。
我端著那半碗粥坐下來,沒說話。
紀欣桐起床出來,揉著眼睛在爸爸身邊坐下。
媽媽立刻把煎蛋端過去。
"桐桐快吃,今天你王老師約了補課,九點半要到。"
紀欣桐咬了一口蛋,含糊地說:
"媽,我昨晚看到姐給我織的圍巾,挺暖和的。"
媽媽笑了笑,沒接這個話。
"你吃完把英語卷子帶上,上次閱讀理解錯太多了。"
爸爸放下手機,看向我。
"榆默,你下午幾點的車?"
"四點十分。"
"行。吃完飯你去把陽台上的衣服收一下,桐桐要趕著出門,沒時間。"
我看著他,想問一句:為什麼不是你自己收?
但話到嘴邊咽回去了。
在這個家裏問為什麼,從來得不到答案。
收完衣服,我把紀欣桐的校服疊好放在她床上。
路過客廳的時候,媽媽正在往紀欣桐的補課包裏塞牛奶和零食。
"桐桐胃不好,你幫我提醒她到了先喝口熱水。"
"還有,你回學校之前把廚房拖一下,昨天來了那麼多人,地上油得很。"
這話是對我說的。
我應了一聲。
我拎起拖把的時候,想起一件事。
去年冬天我在藝校排練,從器材架上摔下來,腳踝腫得穿不進鞋。
我給媽媽打電話,她正在送紀欣桐去補習班的路上。
電話那頭,她說:
"你自己去校醫室看看,桐桐這邊馬上要考試,我走不開。"
我說好。
後來校醫說可能是骨裂,建議去醫院拍片。
我一個人打車去了醫院,一個人掛號、拍片、繳費。
片子出來是韌帶撕裂,需要打石膏。
打石膏的時候我給爸爸發了條消息,問他能不能轉一千塊錢過來。
爸爸回了三個字:等一下。
那個等一下,等了四天。
因為那四天紀欣桐參加校園歌手大賽,爸媽開車去她學校幫忙送演出服、拍視頻、在台下舉燈牌。
等他們想起來轉賬的時候,我已經找同學借了錢。
還錢那天我沒告訴他們。
後來媽媽在家庭群裏發紀欣桐比賽的視頻,爸爸回了一串鼓掌的表情。
沒有人問我的腳怎麼樣了。
拖完地我坐在客廳緩了一會兒。
手機響了,是班主任的語音消息。
"榆默,組委會通知決賽場地改到北京了,下周三之前要交參賽確認函和身份信息,你看一下郵件。"
我點開郵箱,確認函上寫著決賽的時間和地點。
國家大劇院小劇場。
手指在屏幕上停了很久。
這是我編創的第一支完整作品,從選曲到編排到帶著五個同學排練,用了整整半年。
能進決賽,已經超出我的預期。
可我連參賽的事都沒跟家裏說過。
說了又怎樣?
媽媽會問:"跳舞能當飯吃嗎?"
爸爸會說:"有這功夫不如幫你妹妹補補英語。"
三姨會在家族群裏笑:"學跳舞的就是不一樣,能蹦能跳。"
然後所有人哈哈哈。
我關掉郵箱,把手機塞進兜裏。
中午紀欣桐補課回來,帶了兩杯奶茶。
她遞給我一杯,笑嘻嘻的。
"姐,你的,芋泥波波。"
我接過來,杯壁上還有溫度。
"謝謝。"
紀欣桐靠在沙發上喝奶茶,忽然說:"姐,你是不是不太開心?"
我吸了一口,沒抬頭。
"沒有。"
"你每次回來都這樣,話特別少。在學校是不是不順心?要不跟媽說說,讓她......"
"不用。"
我打斷她的時候語氣有點硬,她眨了眨眼,沒再問。
她不是壞人。
她隻是從來不知道她腳下踩著的那些東西是什麼。
下午三點我收拾好書包準備走。
媽媽在廚房給紀欣桐熱牛奶,沒出來。
爸爸在午睡。
紀欣桐送我到門口。
"姐,路上注意安全。"
"嗯。"
"下次放假再回來啊。"
我看了她一眼。
下次放假。
下次放假是五一,到時候紀欣桐有模擬考,媽媽肯定讓我別回來,說怕打擾桐桐複習。
去年十一我想回家,媽媽在電話裏說:
"家裏沒你的被子了,桐桐同學來住把你那間騰出來了。"
我說那我睡沙發。
她隨口說到:
"你折騰什麼,在學校好好練你的舞不就行了。"
我站在門口,走廊的聲控燈沒亮。
黑暗裏紀欣桐的臉隻剩一個輪廓。
"好。"
我說好,轉身下樓。
走到一樓的時候,聽見樓上關門的聲音。
很輕,很日常。
就像我每次離開一樣。
沒有人追出來,沒有人多看一眼。
火車站候車大廳裏人很多,我找了個角落坐下,打開手機回複班主任。
"老師,確認函我今晚發您。"
發完我盯著那條消息看了一會兒。
然後點開家庭群。
最新的消息是媽媽發的一張照片,紀欣桐補課回來笑著舉奶茶的自拍。
爸爸回了個大拇指。
三姨說:"桐桐越來越好看了。"
大姑說:"這孩子就是招人疼。"
沒有人說榆默今天回學校了,路上注意安全。
我把家庭群的消息提醒關掉,點開郵箱,開始填參賽確認函。
名字那一欄,我一筆一劃打了四個字。
紀榆默。
這個名字在那個家裏從來不響亮。
但在舞台上,它會被念出來的。