第三章

3

大年初二，按照習俗，嫁出去的女兒要回娘家。

我姑姑沈桂蘭一大早就來了，帶著她老公和兩個兒子。

她進了門，先是跟我奶奶拜年，然後跟我媽寒暄了幾句，就坐到客廳的沙發上看手機。

一切都很正常。

直到她抬起頭，看見那把椅子。

她整個人像被電擊了一樣，手機從手裏滑出去，摔在地上，屏幕碎了。

“那......那把椅子......”她的聲音變了調，“怎麼還在這裏？”

我媽走過來，撿起她的手機，遞給她。

“什麼椅子？”

“就是那把！”

姑姑指著角落，手指在抖，“蓮花雕花的！他......他坐過的那把！”

“姐，你記錯了。”

我爸不知道什麼時候出現在門口，聲音平靜得不正常。

“那把椅子一直放在那裏，沒人坐過。”

姑姑看著我爸，眼睛裏的恐懼慢慢變成了另一種東西。

是憤怒。

“顧偉，你在說什麼？”

她的聲音提高了，“你是不是瘋了？那個孩子......”

“姐。”我爸打斷了她，聲音冷得像冬天的鐵，“大過年的，別說胡話。”

兩個人對視了幾秒鐘。

姑姑先敗下陣來。

她低下頭，撿起手機，說了句“我去看看媽”，就走了。

走的時候，她繞了一個大圈，離那把椅子遠遠的。

好像那把椅子上坐著一個人，她怕碰到他。

我爸站在客廳裏，看著我姑姑的背影，很久沒動。

然後他轉過身，看見了我。

“小淵，你都聽見了？”

我點了點頭。

他走過來，蹲下來，和我平視。

“你姑姑最近身體不好，總是胡思亂想，她說的話，你不要當真。”

“可她說的那個孩子，是誰？”

我爸的眼皮跳了一下。

“沒有什麼孩子，你媽媽隻生了你一個。”

“那把椅子上坐過的人呢？”

“沒有人坐過。”

“可我看見了。”

他的瞳孔猛地收縮了一下。

“看見了什麼？”

“一個穿藍色睡衣的男孩，脖子上有傷。”我看著他的眼睛，“他叫我弟弟。”

我爸的臉徹底白了。

他站起來，退了兩步。

“你什麼時候看見的？”

“昨天晚上。”

他沉默了很長時間。

走廊裏傳來我媽和我姑姑說話的聲音，電視裏在放相聲，笑聲一陣一陣的。

這些聲音都離我很遠。

我隻聽見我爸的呼吸聲，越來越重。

“沈淵，”他終於開口了，聲音沙啞。

“你聽爸爸說。你看到的那些東西，不是真的。是你的腦子生病了。等過完年，爸爸帶你去醫院看看。”

“我沒有生病。”

“你病了。”他加重了語氣，“你隻是不知道。”

他轉身走了。

走了兩步，又停下來。

“不要再提那個男孩了，對你，對這個家，都好。”

我看著他的背影消失在走廊拐角。

他的背很直，肩膀很寬，和平時一樣。

可他的手在抖。

他以為我看不見。

但我看見了。