2

訂婚前一周，兩家約在酒店見麵。

我媽一早就開始張羅。

頭一天去染了頭發，今天又拖著我做了臉。

回來對著鏡子左照右照，破天荒地哼起了歌。

"阿姨，您今天真精神。"陳昊誇了一句。

我媽笑得褶子都堆起來。

"那當然，我閨女的終身大事，我這個當媽的得撐住。"

她從鏡子裏瞥見我，笑容淡了一截。

"你也收拾收拾。米色連衣裙換上，別穿黑的，晦氣。"

我打開衣櫃。

那條裙子是去年買的，腰圍空了一圈。

我這半年瘦了十二斤。

"就穿這個？"我媽掃了一眼。"算了，鬆就鬆吧。反正人家看的也不是你。"

酒店包間很大，圓桌擺得滿滿。

陳昊家來了七八口人，我們這邊除了我媽，隻有舅舅一家。

我媽一進門就拉著陳昊他媽的手不放。

"親家姐，這門親事我做夢都沒敢想能成。"

"我們家寧寧啊，從小內向，是我一把屎一把尿拉扯大的，知根知底。"

陳昊他媽笑著應。

"親家您身體要緊，別太操勞。"

"我哪能不操勞。"我媽歎了口氣，刻意壓低聲音，但半桌人都聽得清。

"我這病你也知道，就一個想頭，趕在我閉眼之前看她安頓好。"

"我現在每天的藥錢，都是寧寧拿命換的。她要不點頭，我這藥啊，就吃不下去。"

舅媽在旁邊幫腔。

"姐你放心，寧寧孝順，知道你不容易。"

我坐在角落，端著茶杯。

沒人跟我說話。

連陳昊都沒看我一眼。

他在跟他爸介紹婚房。

"首付我媽出，寧寧家這邊......"他頓了一下。"阿姨身體不好，就不要求了。"

桌上響起一片誇讚。

"還是小昊懂事。"

"這媳婦娶得值。"

我媽笑著抹眼淚。

"我這是上輩子修來的福氣。"

舅舅舉杯過來跟我碰。

"寧寧，舅敬你。你媽這病要不是衝著你的婚事撐著，估計早撐不住了。"

"你可得對你媽好啊。"

我端起杯子。

手在抖。

酒灑了一桌。

"哎你這孩子！"舅媽趕緊拿紙巾。"今天這日子，潑酒不吉利！"

我媽的臉唰一下就拉下來。

"她最近就這樣，神神叨叨的。"

陳昊他媽關心地問。

"寧寧是不是哪兒不舒服？"

我抬起頭。

"阿姨，我......"

"她能有什麼不舒服。"我媽打斷我，笑著擺手。"小姑娘要出嫁了，緊張。"

"哦——"滿桌人發出了然的笑聲。

陳昊他媽拉過我的手，往我手腕上套了一隻玉鐲。

"我媽傳下來的，給你。"

玉鐲很涼，緊緊箍在我手腕上。

像一道腳鐐。

我忽然站起來。

"我有事說。"

桌上靜了一瞬。

我媽的臉瞬間繃緊。

"你坐下。"

"媽。"我看著她。"我上個月查出來重度抑鬱，醫生讓我立即住院。"

我說完，整張桌子鴉雀無聲。

服務員上菜的手都停了。

陳昊他媽的笑僵在臉上。

"......什麼？"

"什麼抑鬱？"我媽猛地站起來，聲音陡然拔高。"她亂說！她就是不想結婚找借口！"

"我有診斷書。"

我從包裏掏出來，那張被我攥得發軟的紙。

"媽你別......"

我媽一把搶過去。

撕了。

當著所有人的麵，一條一條撕成碎片。

撒在桌上。

"我閨女好好的，沒病！"

"親家您看看，她就是這樣，仗著我有病拿捏我！"

陳昊他媽緩緩鬆開了我的手。

臉色一點點變了。

舅媽拉了拉我胳膊。

"寧寧，你媽都這樣了，你怎麼忍心。"

舅舅瞪著我。

"你想氣死你媽是不是？"

沒人問我。

從頭到尾，沒有一個人問我那張診斷書上寫了什麼。

我媽坐回去，捂著臉哭。

陳昊他媽趕緊遞紙巾，眼神已經變了。

陳昊在桌下狠狠攥住我的手腕。

那隻玉鐲硌在骨頭上，疼得我眼前發黑。

"夠了。"他從牙縫裏擠出兩個字。"坐下。"

散場的時候，我媽一句話沒跟我說。

上車前甩了一句。

"今天讓我丟的臉，你給我等著。"

陳昊扶著她，沒回頭。

我捏著那隻滑不下來的玉鐲。

站在酒店門口的風裏。

撕碎的診斷書，被服務員當垃圾掃走了。

連最後一點證據，都沒留下。