4

公開驗衣那天，林知瑤穿了一條白色緞麵裙，像是真的要去參加高定沙龍。

我熬了一夜，剛把最後半寸內襯壓平。

她推門進後場，身後跟著母親和兩個店員。

“拿來吧。”

我把婚紗蓋上無酸紙。

“還差最後一針。”

林知瑤看了一眼牆上的鐘。

“你故意拖到現在？”

我沒說話，指腹壓著針尾。

最後一針不能在店裏收，線勁差半分，都會影響內襯走勢。

她把一個文件袋放到桌上。

“知夏，店裏商量過了。”

“今天不用你去。”

“沈家臨時加了一條規矩，驗衣時要同步核對修複記錄。你要是去了，誰都知道這單前後兩份記錄對不上。”

我抬頭。

林知瑤把文件袋打開，裏麵是一張臨時工作交接表。

主修複師那欄寫著林知瑤，協助人員那欄寫著林知夏。

下麵還有一行手寫備注。

若主修複師無法現場完成最後收針，視為修複不合格。

我看著那兩個字。

“誰簽的？”

母親避開我的視線。

“店章在我這，店裏的單子當然我說了算。”

林知瑤把婚紗連同無酸紙一起抱起來。

“姐，你別鬧。”

“沈家要的是能站在台前的人，不是後場補線工。”

母親壓低聲音：

“今天來的都是沈家人，你要是在那種場合鬧，店就別開了。”

她把協助胸牌塞給了我。

“媽，最後一針還沒收。”

林知瑤已經走到門口，回頭笑了笑。

“那正好。”

“我去沈家收。”

車門關上時，我手裏隻剩那隻針盒。

我打開盒蓋。

空的。

林知瑤連它也拿走了。

驗衣會在沈家舊宅的玻璃廳。

我趕到門口時，安保把我攔下。

“名單。”

我報了名字。

他看了平板。

“協助人員不進主廳，在後台等通知。”

“不過沈老太太特意交代了，最後收針的人，必須現場站得出來。”

他遞給我一張後台證。

上麵印著我的名字，下麵還是那兩個字：

協助人員。

我把證件夾在衣擺上。

別針紮進布料，也紮進指腹。

後台隔著一層磨砂玻璃。

我能聽見前廳的聲音。

林知瑤正在介紹那件婚紗：

“這件婚紗送來時，內襯斷線嚴重。”

“我按照舊針法複原，保留了原本的走向。”

掌聲很輕，更像給沈家麵子。

我站在後台門邊，看見母親坐在第一排。

她點頭點得很快。

主持人問：

“林女士，可以展示最後收針嗎？”

林知瑤停了一下。

她戴上那枚舊銅頂針。

頂針套在她中指上，鬆了一圈。

她把手藏進裙擺下，裝作調整紗麵。

前廳忽然安靜下來。

一道很老的聲音響起：

“不用收了。”

磨砂玻璃後，有人推著輪椅停到台前。

沈老太太穿著深青色外套，膝上搭著一方白帕。

她伸手，輕輕掀開婚紗內襯。

林知瑤還想解釋：

“老太太，這裏我剛準備——”

沈老太太抬手。

她的指尖按在那半寸未收的線頭上。

“這不是展示針。”

“這是救命針。”

她說完這句，抬眼朝後台方向看了一眼。

那一眼像是早知道門外有人在等。

我隔著玻璃，看見林知瑤的肩膀僵住。

母親也坐直了。

沈老太太沒有看她們。

她把那枚舊銅頂針從林知瑤手上取下來，放到托盤裏。

銅頂針碰到銀盤，聲音很輕。

可整個大廳都停住了。

沈老太太抬頭，看向滿場賓客。

“最後一針，誰收的？”