4

大婚那天，我起得很早。

屋裏沒有喜娘。

也沒有司家派來的車。

隻有周嬸婆送來一隻小木盒，盒裏放著一件海藍色嫁衣。

“泊川托人縫的。”她說，“不按海城舊俗來，你要是不願意，現在還來得及。”

我摸了摸袖口。

針腳很密。

袖邊壓著綠色燈紋，不顯眼，隻有抬手時才會透出一點光。

我說：“願意。”

周嬸婆替我綰發。

她沒說司流年，也沒問我怕不怕。

臨出門前，我把屋裏最後一盞紅燈摘下來。

燈罩是司流年親手糊的。

裏麵夾著一片薄薄的魚鱗紙。

他說過，等成婚那晚，會在上麵寫我們的名字，讓燈在海上漂一整夜。

我把燈罩拆開。

魚鱗紙還空著。

一個字也沒有。

我把它折好，放進舊木盒最底層。

再把盒子交給周嬸婆。

“如果司家來問，就說東西都退清了。”

周嬸婆點頭：“你放心。”

出門時，手機震了一下。

是司流年。

“我這邊有點事，接親晚一會兒。別急，我會到。”

我看了很久。

然後回了兩個字。

“不用。”

那邊很快顯示正在輸入。

又停住。

最後隻發來一句：“別鬧，今天日子重要。”

我把手機收起。

碼頭那邊忽然響起一陣驚呼。

海霧被船頭破開。

一艘黑色大船從霧裏駛來，船身很高。

沒有紅綢。

沒有喜炮。

船舷上，一盞接一盞綠燈亮起。

先是船頭。

再是桅杆。

再是層層艙壁。

九百九十九盞綠色航燈，把東岸照成一片清亮的海。

人群安靜了很久。

有人低聲說：“第一水手的船。”

我踩上踏板。

水手們站在兩側，沒有喧嘩，隻朝我微微低頭。

船艙門前，放著一盞綠燈。

燈下壓著一張紙。

“別怕，往前走。”

我把那張紙收進袖口。

船離岸時，港口有人拍視頻。

我站在甲板上，風把嫁衣袖口掀起，腕上的水手結露出來。

遠處的紅燈架越來越小。

司流年穿著紅色喜服，坐在許曉棠屋裏，手裏端著一碗安神湯。

旁邊伴郎催促：“哥，今天是你大喜的日子，不要讓嫂子等太久。”

許曉棠穿素白衣，低頭捧著碗：“流年哥，對不起，耽誤你接親了。”

司流年說：“不差這一會兒。寧寧最懂事，她會理解的。”

他看了一眼牆上的掛鐘。

“行了，你好好休息，我去把接親的流程走完。”

伴郎突然驚呼：“哥，同城爆了，你快看。”

“最神秘的第一水手今天結婚，新娘竟然是五年前他從海眼裏撈出來的漁家女。”

司流年帶著笑意，隨意瞥了一眼。

隻一眼，他整個人如遭雷擊。

漫天綠燈下。

新娘慢慢抬起頭。

那泛紅的眼尾，他一輩子都忘不了。

腕上的水手結垂在袖邊。

司流年的笑意一點點僵住。

他猛地推開許曉棠，朝碼頭狂奔而去。

“流年哥，你手機掉了。”