長明燈滅，不問流年

陸沉舟是海城最好的船燈師，沒有他修不好的燈。 族裏都說我這個漁家女命好，嫁個護燈的人，一輩子不會黑。 海城舊俗，婚前三天，新郎要為新娘守一盞長明燈。 燈滅，婚散。 他握著我的手說：“誰來都叫不走我。” 我信了。 第一晚，他守得很好，暖黃火苗映在他側臉。 第二晚，許棠發了條消息：“沉舟，我怕黑。” 他站起來時，連燈芯都沒再看一眼。 那晚海風大，我的長明燈在風口滅了整夜。 港灣東岸，九十九盞海燈亮成一片，是他親手為許曉棠點的。 族裏嬸婆來問：“新郎呢？他不是最會護燈嗎？” 不是他不會護。 他護了一整夜，九十九盞，沒有一盞是我的。 天亮後，我撥打了一個號碼：“你說的那句話，還有效嗎？”