第 2 章

車子駛入小區的地下車庫。

一路上安靜得隻有空調的呼呼聲。

爸爸抱著我下車。

她默默跟在後麵，手裏提著我的小書包。

那是三年前買的，背帶已經磨破了邊。

那個女人嫌棄它土，卻從來不肯給我買新的。

電梯門打開。

爸爸掏出鑰匙開門。

推開門的那一刻，一股飯菜的焦糊味撲麵而來。

那個女人昨天為了證明自己會做飯，非要下廚。

結果把廚房弄得一團糟，鍋底燒穿了。

最後她大發脾氣，怪我和爸爸沒有幫她。

爸爸把我放下，轉身去廚房收拾殘局。

她站在玄關，看著一地狼藉。

滿地的名牌鞋子亂七八糟地踢著，玄關櫃上堆滿了各種昂貴的化妝品。

她的視線慢慢掃過客廳。

真皮沙發上扔著幾件沒洗的真絲睡衣。

茶幾上全是吃剩的外賣盒。

這不是她記憶中的家。

她以前是個有輕微潔癖的人，家裏總是收拾得一塵不染。

她深吸一口氣，開始默默地整理玄關的鞋子。

動作生疏卻很認真。

我站在角落裏，冷冷地看著她。

她在作秀。

一定是。

以前有親戚來的時候，她也會裝出一副賢妻良母的樣子。

等親戚一走，就會立刻變臉，讓我把地再拖三遍。

“歲歲，你的拖鞋呢？”她轉過頭，輕聲問我。

我指了指鞋櫃最底下的角落。

那裏有一雙已經小得擠腳的舊拖鞋。

她順著我的手指看過去。

當她看到那雙鞋頭已經磨破的拖鞋時，眼眶又紅了。

她猛地站起身。

“不穿這個了。”她聲音發顫，“這鞋太小了，會把腳擠壞的。”

她走到玄關櫃前，拿起自己的手機。

“媽媽現在給你買新的，買你最喜歡的兔子拖鞋好不好。”

她點開購物軟件，手指有些發抖地搜索著。

“我不喜歡兔子了。”我平靜地說。

她滑動的動作僵住。

“那......那你喜歡什麼？”

“我什麼都不喜歡。”

我沒有撒謊。

三年的打壓，早就磨滅了我所有的喜好。

任何表現出來的喜歡，都會成為她下一次威脅我的籌碼。

我曾喜歡畫畫。

她就把我的畫筆一根根折斷，丟進馬桶衝走。

告訴我惡毒女配不配有才華。

她眼裏的光暗了下去。

握著手機的手無力地垂在身側。

爸爸從廚房走出來，手裏拿著一塊抹布。

“別白費力氣了。”爸爸冷冷地說，“你昨天剛把她用零花錢買的畫冊撕了，今天買雙拖鞋就能哄好？”

她臉色慘白地倒退了一步。

“林婉，你的演技真是越來越精湛了。”

爸爸將抹布扔進水池，發出啪得一聲脆響，像是在她臉上扇了一巴掌。

“還是說，你想用這種方式，逼我把房子的名字改成你的。”

她猛地抬起頭。

“房子的名字？”

“別裝傻了。”爸爸冷笑，“你上周不是說，如果我不把房子過戶給你，你就去歲歲學校鬧，說我虐待你。”

爸爸的眼神裏充滿厭惡。

這三年，那個女人用盡了各種手段從爸爸那裏榨取錢財。

去買那些動輒幾萬的名牌包。

去倒貼那個所謂的“原書男主”。

爸爸為了保護我，一退再退。

連爺爺留給他的古董表都被她偷偷賣了。

她愣在原地，嘴唇毫無血色。

“我沒有......”她喃喃自語，“周誠，我真的沒有做過這些。”

“行了。”爸爸打斷她，“你累了就回房間休息，別在歲歲麵前演戲，她害怕。”

爸爸轉身走進廚房繼續收拾。

她站在那裏，像一具失去靈魂的木偶。

我繞過她，徑直走向走廊盡頭的雜物間。

推開那扇掉漆的木門。

沒有窗戶，空氣裏彌漫著一股揮之不去的黴味。

一張折疊床占了大部分空間，旁邊堆著幾個紙箱。

這就是我住了三年的房間。

我走進去，反手想關門。

一隻手擋在了門縫處。

她不知道什麼時候跟了過來。

看到房間裏的景象，她的瞳孔劇烈震顫。

“你就住在這裏？”她的聲音抖得不成樣子。

“是。”我麵無表情地看著她，“您說這間屋子的風水符合我的身份。”

她猛地推開門，大步走進去。

雜物間很小，她一進去就顯得擁擠。

她看著那張隻有半米寬的折疊床。

看著床上那條起球的薄毯子。

看著牆角紙箱裏裝滿的，她不要的舊衣服。

“不可以......”她捂著胸口，大口喘氣，“我的歲歲怎麼能住這種地方。”

她突然像瘋了一樣，開始把床上的毯子扯下來往外扔。

“搬出去！馬上搬出去！”

她一邊扔一邊哭，眼淚打濕了衣襟。

“去睡主臥，去睡媽媽的床！”

我冷眼看著她發瘋。

這樣的戲碼，她以前也演過。

有一次她心情好，說要帶我去遊樂園。

我信了，高興地換上最幹淨的衣服等她。

結果她把我鎖在車裏，自己去隔壁的高檔餐廳和一個年輕男人吃了一下午的飯。

回來後還笑著問我，在車裏熱不熱。

所以現在，無論她做什麼，我都不會再有任何波瀾。

“鬧夠了嗎。”爸爸聽到動靜趕過來，一把抓住她的手腕。

“你又在發什麼瘋。”

“周誠！”她反手抓住爸爸的衣服，“歲歲不能住這裏！她會生病的！”

“三年前是你要死要活非逼著她搬進去的！”爸爸怒吼。

兩人僵持不下。

我平靜地彎下腰，撿起地上的毯子。

“別吵了。”我拍了拍毯子上的灰。

“我很喜歡這裏。”

“夠黑，也夠安靜。”

我的話像是一把刀，精準地刺進了她的心臟。

她鬆開爸爸的衣服，癱坐在地上。

捂著臉，發出絕望的嗚咽。

我關上了雜物間的門。

將她的哭聲隔絕在外。

門外，爸爸歎了口氣，腳步聲漸漸遠去。

我躺在硬邦邦的折疊床上，閉上眼睛。

心裏沒有一絲快意，隻有深深的疲憊。

這場鬧劇，究竟什麼時候才能結束。