第 3 章

第二天，陳歲宜難得沒加班。

她在我旁邊坐下，低頭看了一眼我桌上的稿子：

"又在寫新劇本？"

"嗯。"

"寫什麼類型的？"

"平台約的，婚姻題材。"

她笑了一聲："那你挺有素材的。"

我抬起頭看了她一眼，沒說話。

她也沒再說話，去廚房倒了杯水，打開客房的門，開始做她的直播前準備。

這是我們之間現在說話的方式。

你扔一句，我接一句，接完就各回各的位置，沒有一句話真的落到地上。

五年前不是這樣的。

五年前我在病床上，手隻有一隻能用，她每天坐在床邊，我說一句她記一句，替我把劇本整理成文檔，然後幫我發給平台。

第一個劇本審核通過的那天，她哭了，哭得眼睛都腫了，說：

"禾生，你是真的厲害，真的。"

那時候她剛開始拍短視頻，粉絲才幾百個，每條視頻底下的評論她都一條條親自回，生怕漏掉。

我替她想選題，替她寫文案，替她設計每一條視頻的鉤子放在哪裏、節奏怎麼剪，用的是寫劇本的那套邏輯。

她說："有你在，我什麼都不怕。"

現在她有一千四百萬粉絲，經紀公司，助理，化妝師，跟組攝影。

還有一個"藝人信息顯示未婚"的對外人設。

那句"有你在"消失在了哪裏，我記不清了。

大概是在她粉絲過百萬那年，有人采訪她"走紅靠的是什麼"，她說：

"靠的是自己的努力，還有粉絲的陪伴。"

那期采訪我在家看的，念念在旁邊玩積木。

她沒提我，我也沒說什麼。

隻是當天晚上失眠到了三點。

手機亮了，是一個我沒見過的微信賬號發來的好友申請，備注是"有關陳歲宜的事，請通過"。

我想了一下，通過了。

對方發來一段視頻，二十幾秒。

是陳歲宜和祁導在一家餐廳，隔著玻璃拍的，畫麵不算清晰，但能看出來他們在喝酒，她靠在椅背上，抬手擋了一下他的臉。

不是推開，是捂住，像是在阻止他說什麼，又像是在逗他，笑得很放鬆。

那種放鬆的方式，我很熟悉。

是她在家和我說話的方式，不是她麵對鏡頭的方式。

我問對方：你是誰？

對方回：我是祁導的妻子。

我盯著這五個字看了很久。

對方又發來一條：我們見一麵嗎？

我沒有立刻回答。

窗外偶爾有車燈掃過，白光在天花板上一晃就沒了。

念念睡著了，陳歲宜的直播間裏隱約傳來她的笑聲。

我把手機翻過來，扣在桌上。

然後翻出了我們的結婚證照片。

我存在手機裏，沒有發過任何地方。

照片裏她靠在我肩上，我側過頭看她，神情比那天在照相館拍正式證件照時鬆弛得多。

那天她說："禾生，你要是敢先死，我絕對不原諒你。"

我說："好。"

我現在不知道這個"好"是答應了什麼。

也許是在暗示我們終將有這一天。