1

閨蜜白念柔說她那個當律師的網戀男友是個戀愛腦。

每天雷打不動跟她報備。

她給我看截圖，那熟悉的聊天語氣，總讓我想起異地三年的律師老公薄景深。

我笑著搖搖頭，覺得是自己太想他了。

直到醫院組織去偏遠山區進行醫療援助。

由於地震突發泥石流，我們的醫療車被困在懸崖邊隨時可能滾落。

信號中斷前，帶隊主任紅著眼眶嘶吼，讓大家給最重要的人發最後一條信息。

我顫抖著手，給薄景深發了句“我愛你”。

下一秒，坐在我旁邊的白念柔手機裏，傳來薄景深失控的聲音。

“柔柔，我這裏地震了，你那裏沒事吧？”

“如果我死了，我名下所有的財產和律所股份都留給你！你要好好的！”

白念柔看到我一臉煞白，手忙腳亂地捂緊手機。

所幸，救援隊及時趕到，我們都獲救了。

我平靜的看著驚慌失措的白念柔。

直接拉黑了薄景深的號碼，轉身上了救援直升機。

......

機艙裏全是螺旋槳的轟鳴和傷員壓抑的呻吟。

我靠在冰冷的艙壁上，指尖還沾著泥水和幹涸的血。

手機屏幕幽微的光打在我臉上，薄景深的名字已經躺在黑名單裏。

三年來我無數次想象過他用這種聲音喊我的名字。

加班到淩晨兩點回家時，他不在。

父親忌日我一個人去掃墓時，他不在。

我在手術室裏站了十四個小時出來，腿軟得撞在走廊牆上時，他的電話永遠正在通話中。

我曾以為他隻是不善表達。

原來他隻是不善於對我表達。

白念柔就坐在我斜後方。

她臉色慘白，嘴唇哆嗦著，好幾次想解開安全帶過來。

“清月，你聽我說，不是你想的那樣......”

“我知道那是薄律，但我們真的隻是普通網友！”

“是他每天半夜單方麵發信息給我，我控製不了他剛才在電話裏亂說那些話的......我怎麼可能搶你的老公。”

我沒有回頭，連一個眼神都吝嗇給她。

旁邊隨行的護士注意到她的躁動，投來詢問的目光。

我看著起伏的夜空，平靜開口：“她情緒不穩定，麻煩讓她坐遠一點。”

護士立刻起身，態度強硬地把白念柔按回了座位。

機艙裏有人抱著手機給家人報平安，有人壓著嗓子哭。

隻有我安靜地坐著，心口一片空白，什麼感覺都沒有了。

沒有劫後餘生的慶幸，一點都沒有。

登記員拿著本子走到我麵前：“姓名？家屬聯係方式？”

“時清月。”我報上名字，在家屬欄那裏停了一秒。

“無家屬，緊急聯係人改成帶隊主任楊培森。”

登記員愣住：“可是你這裏登記的是已婚，建議填寫配偶......”

“我剛喪偶，無家屬。”

我重複了一遍，聲音很輕卻擲地有聲。

我知道在醫療係統亂報家屬信息不合規矩。

但就在剛才的幾分鐘裏，作為我合法丈夫的那個人，在我心裏確實已經徹底死絕了。

身後傳來白念柔倒吸冷氣的聲音，她看著我的背影，整個人僵住了。

專機在省城臨時轉運點降落。

艙門打開的瞬間，閃光燈和話筒一股腦湧上來。

我避開鏡頭，找到醫院領導，語速極快。

“我申請個人信息保密處理，理由是後續還要參與災區內部的傷員救治，不希望外界打擾。”

領導見我滿身血汙，鄭重地點了點頭。

白念柔踉蹌著追到轉運通道口，她哭得整張臉都皺在一起，一把拉住我的袖口。

“清月，你聽我解釋，他不知道我是你的閨蜜，也不知道你在車上......”

我低頭，看著她那隻抓著我的手。

然後從口袋裏掏出消毒濕巾，隔著毛巾，一點一點把她碰過的地方擦幹淨。

她的手僵在半空中。

我沒說話，把用過的濕巾扔進垃圾桶，轉身進了轉運通道。

被安排進觀察病房後，護士替我處理額角傷口。

我把手機卡取出來，掰成兩截。

指腹傳來一點微小的刺痛。

這張卡裏，存著他三年前每天發來的視頻通話記錄，存著他說“老婆我想你了”的那些語音，存著我值夜班時反複聽到睡著的催眠。

我曾經以為那些東西是真的。

現在它們和這張卡一樣，隻是醫療廢物。

我拿起座機，撥出一個號碼。

“師兄，之前那個無國界醫生組織的戰區醫療援助特聘，我接。越快越好。”

電話那頭震驚地沉默了兩秒：“你確定？那可是邊境戰地......你不是說要考慮家庭......”

“沒有家庭了。”我掛了電話。

當晚。

撥不通我電話的白念柔，終於聯係上了薄景深。

她聲音抖得幾乎碎掉：“景深，車出事了......清月她......我不知道她在哪。”

電話那頭，一聲死寂。

然後是什麼東西猛地碎裂的巨響。