第 4 章

周三，下著暴雨。

早上八點，我拖著行李箱走出臥室。

顧瑤正站在玄關換鞋。

她看了一眼我的箱子，眉頭緊鎖。

“你拿個箱子幹什麼？去醫院做個微創還要住院？”

我平靜地看著她。

“嗯，醫生說要觀察兩天。”

顧瑤不耐煩地看了看手表。

“行吧，你自己路上小心。外麵雨大，別淋著了。”

“對了。”她想了想，又補充了一句。

“這兩天爸就住客房，你不在家，我讓他每天去外麵吃。你回來記得把飯錢轉給他。”

我握著行李箱拉杆的手指緊了緊。

“顧瑤。”

我叫住她。

她回頭，眼神裏透著一絲焦躁。

“又怎麼了？”

“我今天手術，需要全麻。如果要簽病危通知書的話，沒人簽字。”

顧瑤愣了一下，隨即嗤笑出聲。

“林源，你是不是電視劇看多了？一個切息肉的小手術，哪來的病危通知書？”

“你別總是想方設法地博取關注好不好？”

兜裏的手機響了，專屬的鈴聲。

是白慕遠。

顧瑤立刻接了起來，連按免提都沒避諱我。

“顧總......”白慕遠在那頭哭得撕心裂肺。

“我家水管爆了，到處都是水，我不知道該怎麼辦了......”

“物業電話也打不通，我一個人好害怕......”

顧瑤的臉色瞬間變了。

“你別哭，站在安全的地方別動，別碰電器！”

“我馬上過來！”

她掛斷電話，連傘都沒拿，抓起車鑰匙就要出門。

走到門口，她回頭看了我一眼。

“慕遠那邊出了點狀況，我得去看看。”

“你做完手術自己找個護工，別給我打電話，我今天很忙。”

說完，大門砰的一聲關上。

隔絕了外麵的風雨，也隔絕了我在這段婚姻裏最後的一絲溫度。

我靜靜地在玄關站了五分鐘。

然後，我拉著行李箱，走進了雨裏。

醫院的走廊很冷。

我一個人簽了手術同意書，一個人簽了麻醉同意書，甚至自己簽了免責聲明。

護士看著我，眼神裏帶著同情。

“真的沒有家屬能來嗎？全麻醒來會很難受的。”

我搖了搖頭。

“沒有家屬了。我自己可以。”

麻藥推進血管的時候，眼淚終於沒忍住，順著眼角滑落。

真奇怪。

忍了七年的眼淚，在這個時候居然這麼輕易地流出來了。

醒來的時候，已經是下午四點。

麻藥的餘勁讓我渾身發冷，傷口處傳來一陣陣尖銳的刺痛。

我摸過手機。

沒有顧瑤的未接來電。

隻有白慕遠半小時前發的一條朋友圈。

照片裏，是一間被收拾得幹幹淨淨的公寓。

顧瑤穿著襯衫，袖子卷到手肘，正在廚房裏煮麵。

配文：“就算世界被大雨淹沒，也有人願意為你涉水而來。”

“感謝某人的親自下廚，治愈了我的驚嚇。”

我看著照片裏顧瑤專注的側影。

原來她不是不會做飯，也不是學不會心疼人。

她隻是不想心疼我而已。

我按滅了屏幕，咬著牙坐起身。

按鈴叫來護士。

“我要出院。”

護士嚇了一跳：“你剛做完手術，至少要觀察24小時！”

“我沒事。”

我拔掉手背上的留置針，鮮血瞬間滲了出來。

我用棉簽按住，固執地換上了自己的衣服。

走到醫院門口，雨已經停了。

我打車回了家。

家裏空蕩蕩的，嶽父大概是出去打麻將了。

我把行李箱打開，將早已經收拾好的幾件衣服放進去。

然後，我從包裏拿出一份文件。

《離婚協議書》。

我已經簽好了字。

我把它平平整整地放在茶幾上。

旁邊，放著那枚她送我的廉價婚戒。

還有家裏的鑰匙。

做完這一切，我拉著行李箱，走到玄關。

手放在門把手上。

就在這時，兜裏的手機震動起來。

屏幕上閃爍著“顧瑤”的名字。

我停下動作。

電話響了很久，自動掛斷。

很快，一條微信彈了出來。

“你做完手術沒？”

“慕遠這邊的水管修好了。爸說她不想吃外賣了，我順路打包了你愛吃的那家粥，馬上到家。”

“你態度好點，一家人別總冷著臉。”

我看著這三條信息。

一種近乎荒謬的平靜籠罩了我。

她以為，一碗粥，一句敷衍的關心，就能抹平我獨自躺在手術台上的絕望。

她以為，我還會在原地等她。

我按住語音鍵，聲音沙啞，卻沒有一絲顫抖。

“不用了。”

“顧瑤，那碗粥，你留著給別人吧。”

發送成功後，我將她的號碼徹底拉入黑名單。

然後，我擰開門把手，頭也不回地走了出去。

門關上的那一刻，宣告了這段長達七年的荒唐，徹底結束。