5

我關機的那個周末，坐了十二個小時的綠皮火車回了老家。

車廂裏嘈雜，有人嗑瓜子，有人外放短視頻，小孩在過道跑來跑去尖叫。

我縮在靠窗的硬座上，把我媽那罐醃酸菜抱在懷裏，閉著眼睛假裝睡覺。

眼淚從眼角滑下來，我也沒擦。

到站的時候天已經亮了。

我爸騎著那輛掉漆的電瓶車在出站口等我。

他遠遠看見我，笑著招手，走近了卻什麼都沒問。

隻是接過我的行李箱，掂了掂："就帶這麼點東西？"

"嗯。"

他把箱子綁