4

五分鐘後。

我把兩件常穿的衣服塞進旅行袋。

拖著行李箱走到門口。

林浩呆呆地站在客廳中央。

他終於意識到。

沒有了這些電話背後的支付賬號。

他引以為傲的生活，瞬間灰飛煙滅。

“姑姑......”他喊了一聲。

聲音很小，帶著慌亂。

我沒有回頭。

推開門，走了出去。

哢噠一聲。

徹底關上了這扇門。

第一周。

離開我的第一個星期。

林浩以為自己迎來了真正的自由。

第一天晚上，他沒有吃到難以下咽的維生素片。

林建軍給他點了一大份全家桶炸雞。

還帶他去數碼城買了一台最新款的遊戲機。

那天晚上，林浩打遊戲打到淩晨兩點。

沒有任何人沒收他的手柄。

沒有任何人讓他注意眼睛。

也沒有任何人逼他去洗漱睡覺。

第二天上午，林建軍拿著那張銀行卡去了最近的營業廳。

八十萬的五年定期被強製轉出。

連帶損失了一大筆利息。

林建軍眼睛都不眨一下。

他當場轉走三十萬，填平了他大兒子在外麵的網貸窟窿。

下午，他又去了城東的汽車S店。

全款提了一輛二十多萬的越野車。

剩下的錢，不足三十萬。

林浩對此一無所知。

周一早上。

林浩一覺睡到八點半。

沒有人拉開窗簾叫他起床，也沒有溫熱的牛奶。

身旁也沒有疊放整齊的衣服。

他匆忙穿上那套三千塊錢的私立學校定製校服。

背上書包，催促林建軍送他去上學。

林建軍叼著一根煙，把一把生鏽的鑰匙扔在茶幾上。

鑰匙磕碰到桌麵，發出清脆的響聲。

“去什麼私立學校。

一年十幾萬，那是搶錢。

我給你辦了退學，轉到了前麵的三中附屬小學。

你堂哥以前就是那個學校畢業的，挺好。”

林浩完全愣住了。

他被林建軍塞進那輛充滿刺鼻甲醛味的新車。

直接丟在了一個連塑膠跑道都沒有的校門口。

班裏有五十多個人。

課桌坑坑窪窪，鐵皮的地方還有些生鏽。

同桌是個流著鼻涕的胖子，上來就踩臟了他那雙手工皮鞋。

老師操著濃重的口音講課。

林浩一句都聽不進去。

下午五點半，放學鈴響了。

以前這個時候，我的車會準時停在校門對麵的林蔭道上。

車裏備著他愛吃的手工點心和新鮮水果。

現在，他在滿是尾氣和煎餅攤油煙的校門口站了四十分鐘。

沒有等到林建軍的新車。

他憑著記憶，自己走回了林建軍的家。

推開門。

狹窄的客廳裏彌漫著劣質煙草和剩菜的味道。

二嬸正坐在沙發上看電視。

餐桌上是一盤吃剩的炒青菜和半碗冷透的剩飯。

“二嬸，我餓了。”

二嬸眼皮都沒抬一下。

“餓了自己去廚房盛飯。

我們家可沒有保姆伺候你。

以後放學自己走路回來，你二叔出去跟朋友聚會了，沒空接你。”

林浩看著那半碗發硬的冷飯。

沒動。

晚上八點，他肚子開始一陣陣絞痛。

那是長期吃營養師定製餐的腸胃，突然灌入生冷油膩炸雞的後果。

他在沙發床上蜷縮成一團，冒著冷汗。

他拿出手機，在那個相親相愛一家人的微信群裏發了一條消息。