3

馬車停在院內。

車簾掀開。

瘦骨嶙峋少年跳下車。

他穿著洗得發白舊衫，袖口短一大截。

露出手腕全是交錯鞭痕。

宋淵走到堂前，雙膝跪地。

額頭重重磕在青磚上。

聲音沙啞幹澀。

“淵。”

“拜見夫人。”

“不知夫人深夜召見，所為何事。”

我起身走到他麵前。

前世他拖著斷腿在雪地爬行模樣與眼前重疊。

我眼眶微熱，硬生生逼回眼淚。

“從今日起，你便是我永寧侯府嗣子。”

宋淵猛地抬起頭。

眼裏滿是震驚與防備。

“淵命如草芥。”

“當不起夫人厚愛。”

我伸手將他拉起。

他掌心全是粗繭，硌得我生疼。

“我說你當得起，你就當得起。”

次日，我砸下重金，請來京城最好三位大儒。

宋長風叫來舊部，教他騎射武藝。

宋淵如饑似渴吸收學識。

天不亮紮馬步，子時還在書房背書。

我端著熱粥推開書房門。

他驚得立刻站起，手足無措。

“母親。”

我將粥碗推到他麵前。

“趁熱吃。”

他捧著碗，手微微發抖。

大口大口吞咽，連碗底米粒都舔得幹幹淨淨。

看著他狼吞虎咽模樣，前世記憶再次刺痛神經。

宋知白三歲啟蒙，五歲作詩。

我把全天下好東西捧到他麵前。

自從蘇小如出現，他連書房門都沒再進過。

我閉上眼，驅散畫麵。

宋淵吃完粥，小心翼翼放下碗。

“母親。”

“先生今日誇我破題極好。”

他滿眼期盼，活脫脫等待誇獎幼獸。

我點點頭。

“莫要驕傲。”

“明日多寫兩篇策論。”

我不會再把所有感情傾注在任何人身上。

期望越多，死得越慘。

宋長風私下找過我。

“夫人。”

“知白在外麵住好幾日。”

“你當真不管他死活？”

我撥弄手裏佛珠，動作未停。

“侯爺。”

“一個為了個揚州瘦馬，就能拿刀剜親娘心、拿宋家百年香火做籌碼相逼的畜生，你難道還指望他將來能給你我端茶送終？”

“隻怕到時候，他連一碗餿粥都舍不得給你留。”

宋長風愣在原地，臉色青白交加，顯然是想到了那日大堂上的荒唐，從此再沒提過宋知白名字。

半月後，門房遞進信件。

信封沾著血跡。

“夫人，是大少爺派人送來。”

“送信的說，大少爺傷口潰爛，高燒不退。”

“求夫人念及母子情分，派太醫過去。”

我接過信。

未曾拆閱，直接扔進腳邊炭盆。

火舌吞沒信紙。

“去告訴送信人。”

“侯府沒這個人。”

“再敢來敲門，打斷他腿。”

門房領命退下。

宋淵站在廊柱後，靜靜看著炭盆灰燼。

他走上前，遞過熱茶。

“母親。”

“夜深，喝口熱茶。”

我接過茶盞。

茶水溫熱，暖透指尖。

前世二十年。

宋知白從未給我端過半杯水。