2

黑暗裏，我攥了一下拳。

手機亮了。

周園長回了消息：“好的蘇老師，采購單明天給我簽字。”

我把這條消息截圖，存進手機的加密相冊。

和辣條照片放在一起。

上輩子，我拿三個通宵的真心喂了狗。

這輩子，我隻留白紙黑字。

六一當天，大三班教室掛滿了彩旗和氣球。

長桌上鋪著桌布，預包裝餅幹、果汁盒、獨立小蛋糕擺得整整齊齊。

每一種食品旁邊都貼著超市小票的複印件。

趙含覺得我小題大做，但還是幫我把簽收單打印了二十五份，每個家庭一份。

家長陸續來送孩子，瞄一眼桌麵就問：“今年怎麼不做核桃酥了？”

我微笑應對：“統一采購，質量有保證。麻煩在簽收單上簽字，確認食品清單。”

大多數人沒多想，簽了。

隻有一個叫周佳的媽媽磨磨蹭蹭，簽完嘟囔了一句：“搞得跟簽合同似的，我們家長又不是來驗貨的。”

我記得她。

上輩子聯歡會上她吃了我的核桃酥，當麵誇“蘇老師手藝真好”。

一周後她在筆錄裏寫的是：“我一直覺得蘇老師做的東西不太幹淨。”

我衝她笑了笑，沒接話。

聯歡會進行到一半，張小寶把麵前的密封餅幹全推到了地上。

“垃圾！不好吃！我要辣的！”

他跑到儲物櫃前，翻開書包，掏出了那三包辣條。

趙含下意識起身要攔。

我按住她的手臂。

“他吃的是自己書包裏的東西，家長沒有報備食品禁忌。”

這句話我說得聲音略高了半分。

教室裏幾個沒走的家長都聽到了。

周佳媽媽瞥了一眼，隨口笑道：“這麼小的孩子嘛，吃幾根辣條不礙事。”

張小寶吃得齜牙咧嘴，辣得滿頭汗，三包全部報銷幹淨。

聯歡會結束後，我讓趙含清點所有垃圾。

預包裝食品的空袋放一堆。

張小寶吃剩的三個辣條包裝袋，單獨裝進一個透明密封袋。

“這也要單獨放？”趙含不理解。

“食品安全留檔。”

她翻了個白眼，但照做了。

我拍下所有垃圾的照片，標注了時間。

下午六點，手機響了。

錢麗麗的聲音尖利刺耳：“蘇老師！我兒子吐了一地！上吐下瀉！你們學校給他吃了什麼！”

“錢女士，今天聯歡會的食品全部是超市預包裝產品，有票據和園方簽字，簽收單上有您的簽名。建議您讓醫生詳細檢查，確認病因。”

“你少跟我打官腔！我兒子在急診！”

電話斷了。

二十分鐘後，家長群炸了。

錢麗麗發了張小寶躺在病床上的照片，配了三百字的長文，核心意思——孩子在幼兒園聯歡會上吃了東西進了急診，園方態度冷漠，她心碎了。

跟帖立刻刷屏：“太可怕了，不會是食品有問題吧？”

“@蘇禾老師出來說句話啊？”

然後，周佳發了一條語音。

“我家朵朵今天回來也說肚子不太舒服，是不是那天的東西有問題啊......”