1

大婚當日，我坐在花轎裏足足等了三炷香。

可轎簾被掀開時，出現的卻並不是未婚夫謝長淵，而是他的小廝。

他滿頭大汗，聲音壓得很低：

“少夫人，少爺說......寧姑娘的腳崴了，走不了遠路，想先借花轎送她到府門口。”

“您......能不能先下來，走過去？”

從街口到謝府正門，三百步。

滿街都是看熱鬧的百姓。

我穿著十二斤重的嫁衣和三寸高的花盆底鞋，頂著六斤重的鳳冠。

走三百步。

“少夫人？”

小廝催了一聲。

我掀開蓋頭，看了看外麵的路。

青石板，剛下過雨，濕滑得能照見人影。

然後我看見：謝長淵半蹲著，正扶著寧語柔。

動作很輕很輕，怕碰碎了她。

定親那年的雪天，他也是這樣把我扶上馬車的。

他說他這輩子，隻扶一個人上轎。

我低頭笑了一下，然後摘下鳳冠，脫了鞋，放在轎座上。

“都拿去。”

我光著腳踩上濕滑的青石板，嫁衣拖在地上沾滿了泥水。

滿街嘩然。

我穿過人群，卻沒有走向謝府正門。

身後謝長淵終於回過頭，一聲驚呼：

“知念！”

我沒停。

三百步很長，可從心死到轉身，隻需一步。

......

“小姐，您腳底流血了！”

青梅帶著哭腔的聲音在長街上響起。

我沒停下腳步。

雨水混著泥水，順著我十二斤重的嫁衣裙擺往下滴答。

青石板上的每一步，都留下一個血印。

路邊的茶攤旁，賣糖葫蘆的老頭探出半個身子。

“咦？新娘子走反了吧？”

旁邊挑著菜擔的大娘白了他一眼。

“不是走反了，是清醒了。”

一個紮著衝天辮的小孩拽著他娘的袖子。

“娘，那個姐姐怎麼光腳走路？”

婦人一把捂住小孩的眼睛，將他往身後拉。

“別看，那是一個姑娘扔掉一個男人。”

我聽著這些議論，脊背挺得筆直。

從街口到將軍府，一共兩條街。

我走完了這五年的距離。

鎮北將軍府正廳，我娘“啪”地一聲拍碎了手邊的黃花梨椅手靠。

她鐵青著臉看著我。

“他幹的？”

我彎下腰，扯掉被泥水浸透的羅襪。

“娘，這門親，我不結了。”

我娘盯著我腳底被石子劃出的血口子，眼眶瞬間紅了。

“楚家嫡女的大婚之日，新郎官連個影子都沒有。”

她咬著牙冷笑。

“謝長淵真當我們楚家死絕了嗎！”

我看著腳踝處那道陳年的舊疤。

五年前的下雪天。

我崴了腳。

謝長淵背著我，在京城的大雪裏跑了兩條街去找郎中。

那天夜裏，他親手把我那雙磨腳的繡鞋剪成了碎片。

他說，誰也不能讓我受委屈，連一雙鞋都不行。

現在他為了另一個女人的腳崴了，讓我把花轎讓出去。

他的情深，隻有五年。

“少夫人，少夫人您開開恩吧！”

門外傳來謝家小廝來福的哀嚎。

青梅一腳將他踹進前廳。

來福撲通一聲跪下，渾身濕透，手裏還捧著一個紅木托盤。

“少爺說......寧姑娘淋了雨，身子骨弱受不住，衣裳也弄濕了。”

“少爺問您，有沒有新的冬袍？”

“寧姑娘一直在哭，怕您誤會，少爺說拿件新衣裳去哄哄她。”

我娘氣得渾身發抖，猛地拔出牆上的佩劍。

我抬手攔住她。

我走到來福麵前，看著那個空蕩蕩的紅木托盤。

那是用來裝鳳冠的托盤。

“冬袍有。”

我語氣很輕。

來福開始磕頭。

“多謝少夫人，少爺就知道您最是大度......”

“不過。”

我打斷他。

“我那沒用過的新郎官，要不要也一並送過去？”

來福僵在原地，臉色慘白。

“少爺還說，今日之事是他考慮不周。”

他硬著頭皮繼續傳話。

“但寧姑娘實在可憐，她無父無母，隻有少爺這一個依靠。”

“少爺希望您能體諒一二，他會親自向將軍和夫人賠罪。”

我聽完，差點笑出聲。

“依靠？”

“他謝長淵是去普度眾生了嗎？”

“既然他這麼喜歡當菩薩，不如剃了頭發去廟裏。”

我指著門外。

“滾回去告訴謝長淵。”

“楚家的衣，隻配楚家的人穿。”

“他若是喜歡送人衣裳，讓他自己拿針去繡。”

我轉身往內院走。

“還有，別叫我少夫人。”

“我嫌臟。”

我娘陰著臉，拔出劍來。

來福嚇得一哆嗦，站起來連滾帶爬地跑了。

青梅端來溫水，跪在地上替我清理傷口。

“小姐，您別憋著，哭出來心裏好受些。”

我看著盆裏的血水，搖了搖頭。

“我隻覺得好笑。”

“五年的情分，抵不過寧語柔一句腳疼。”

我娘走過來，把一件披風披在我肩上。

“知念，你當真想好了？”

“這門婚事牽扯的不隻是你們兩個人。”

我抬頭看著我娘。

“娘，您當年把城南三千畝軍屯田當作我的陪嫁，是為了什麼？”

“為了讓你在謝家挺直腰杆。”

我站起身，腳底的刺痛讓我瞬間清醒。

“明天一早，我去趟新房。”

“去幹什麼？”

我娘問。

“拿回我的東西。”

“楚家的一草一木，都不留給外人。”

入夜。

雨還在下。

我坐在窗前，看著院子裏的海棠樹。

那是定親那年，謝長淵親手種下的。

他說等海棠花開，他就八抬大轎來娶我。

花開了。

轎子也來了。

隻是最後，轎子裏坐的不再是我。

門房遞進來一封信。

是謝長淵的字跡。

信封上隻寫了四個字：【知念親啟】

我沒有拆，直接扔進了炭盆裏。

火苗升騰，瞬間吞噬了信紙。

青梅有些遲疑。

“小姐，萬一世子爺是在解釋......”

“解釋什麼？”

我看著跳躍的火光。

“解釋他為什麼在大庭廣眾之下，讓我下轎？”

“還是解釋他為什麼覺得，我的衣裳可以隨便送給另一個女人穿？”

“有些事，做了就是做了。”

炭盆裏的火漸漸熄滅，化作一灘灰燼。

“明天多帶幾個人。”

“去謝家新房。”

“小姐，帶多少人？”

青梅追問。

“把府裏的親衛都帶上。”

“去搬家。”