第 2 章

第二天下午，醫院婦產科門診。

走廊裏的塑料椅坐滿了人，空氣中彌漫著消毒水和輕微的血腥味。

我拿著掛號單，坐在角落裏。

旁邊是一對年輕夫妻。

妻子靠在丈夫肩膀上，丈夫手裏拿著保溫杯，時不時低頭小聲哄著她。

“B超室，27號江晚，請到第三診室。”

廣播裏機械的女聲響起。

我站起身，一個人走進診室。

醫生是個五十多歲的女主任，看了看我的單子，又看了看我的身後。

“家屬沒來？”

“沒來。他忙。”

醫生沒多問，指了指檢查床。

“躺上去。”

冰涼的儀器在小腹上遊走。

我盯著天花板上的白熾燈，光線刺得眼睛發酸。

“子宮恢複得還行，但內膜還是偏薄。”

醫生一邊在電腦上敲字，一邊說。

“你流產後是不是沒怎麼休息好？氣血虧虛得厲害。”

“失眠。”

“這樣不行。小產也是產，月子沒坐好，以後容易落下病根。回去讓老公多燉點補湯，保持心情舒暢。”

我拿回病曆本，輕聲說了一句謝謝。

走出醫院，天已經陰了，冷風卷起地上的落葉。

我拿出手機，想打個車。

屏幕上彈出一條微信。

是婆婆發來的。

一條兩分鐘的語音。

我點開，把手機貼在耳邊。

“江晚啊，你今天去複查了吧？醫生怎麼說？身體底子沒壞吧？”

前半句還像句人話。

後半句緊跟著就變了調。

“我可跟你說，現在年輕女孩就是太嬌氣。流個產就在家躺了一個月，裴遠天天上班那麼累，還得回家伺候你。你趕緊把身體養好，早點懷個健康的。別一天到晚擺著個苦瓜臉，弄得家裏死氣沉沉的。你看看人家阿澄，自己一個人在外麵開畫室，多堅強。”

阿澄。

又是阿澄。

我把手機拿下來，直接點了刪除對話框。

冷風吹透了風衣，我攔下一輛出租車。

“師傅，去南山路。”

南山路。

阿澄的畫室就在那裏。

裴遠說他下午有個很重要的會。

我倒要看看，這個會是怎麼開到畫室去的。

半小時後，車停在南山路街角。

這片是文化街區，兩邊都是爬滿爬山虎的老洋房。

阿澄的畫室在二樓，外麵掛著一塊原木色的招牌：澄空。

我站在馬路對麵，隔著一條街的距離，看著二樓的落地窗。

窗戶半開著，裏麵亮著暖黃色的燈光。

我一眼就看到了裴遠。

他穿著昨天那件灰色風衣，袖子挽到小臂，正站在一張畫架前。

阿澄站在他身邊，手裏端著一杯咖啡。

她穿著白色的棉麻長裙，頭發隨意挽在腦後，看起來清冷又脆弱。

裴遠轉過頭，不知道跟她說了什麼。

阿澄笑了起來，肩膀輕輕顫動。

裴遠很自然地伸出手，理了理她耳邊的碎發。

那個動作，溫柔，熟稔，像演練過千百遍。

我的手插在風衣口袋裏，攥緊了那本冰涼的病曆。

就在這時，一輛黑色的保姆車停在畫室樓下。

幾個搬運工從車上抬下來一台半人高的空氣淨化器。

我認識那個牌子。

上個月，我懷孕剛滿八周。

裴遠興衝衝地買下了這台德國進口的空氣淨化器，說嬰兒房必須保持絕對的無塵環境。

後來，孩子沒了。

那台淨化器被放在了客房的角落裏，連包裝都沒拆。

現在，它出現在了阿澄的畫室樓下。

搬運工喊了一聲：“二樓的！機器送到了！”

裴遠走到窗邊，探出頭。

“直接搬上來吧，小心點，別磕了門框。”

我站在街角的陰影裏，看著他們把那台原本屬於我孩子的機器，搬進了另一個女人的地盤。

包裏的手機震動起來。

裴遠的電話。

我接起，沒出聲。

“複查完了嗎？”

他那邊的背景音很安靜，甚至能聽到輕微的畫布摩擦聲。

“完了。”

“醫生怎麼說？”

“說恢複得不好，內膜薄，需要靜養。”

電話那頭停頓了一秒。

“那你就多休息，家務放著等周末阿姨來做。”

他語氣平淡，像在處理一件不痛不癢的公事。

“你在公司嗎？”我問。

“嗯，剛開完會，還在看幾份報表。”

我看著二樓窗戶裏，他正幫阿澄調整畫架的高度。

“報表好看嗎？”

“什麼？”

“沒什麼。你什麼時候回來？”

“估計要晚點。晚上有個應酬，推不掉。你自己先吃，別等我。”

“好。”

我掛了電話。

轉身走向地鐵站。

沒有大喊大叫，沒有衝上去撕破臉。

因為沒有必要了。

對於一個已經決定丟棄的垃圾，再去追問它為什麼發臭，是浪費時間。

回到家，天已經徹底黑了。

我沒開燈，坐在沙發上，借著窗外的路燈光，看著這個我住了三年的房子。

茶幾上的水杯，沙發上的靠枕，牆上的掛畫。

每一件都是我親自挑的。

但我突然覺得，這裏沒有一件東西屬於我。

手機亮了一下。

是阿澄發來的一條朋友圈。

照片裏，是一個男人的手，正在調試那台空氣淨化器。

配文：“對灰塵過敏的秋天，幸好有獨家定製的氧氣。”

定位：澄空畫室。

僅我可見。