3

晚上回到那個狹小的房間。

腦子裏炸開一個尖銳的聲音。

“沈白微？”

“你真替我去了？”

“你是個瘋子。”

“所以你跑了。”

“那是老娘聰明！”

“你呢？你在穿麻袋校服。”

“周翠知道你換了人嗎？”

她的聲音拔高。

“她算什麼媽？”

“從小就知道罵人。”

“我小學拿過一次獎狀，她連家長會都沒去過。”

“後來我就懶得考了。”

“反正考好了也沒人看。”

“這就是你放棄的理由？”

她不說話了。

我也沒再開口。

第二天物理課前。

陸沉帶了一個舊筆記本來。

午休時他翻開其中一頁。

上麵抄了七八個英製舊標準的換算係數。

旁邊標注了年份和出處。

全部來自一九三零到一九四零年代的工程文獻。

他在查我。

考場上，手腕傳來一陣疼。

筆尖在英語答題卡上劃出一道長線。

痛覺共享增加到了10%。

我咬著牙，填完最後幾個選項。

“江念，你做英語聽力歎什麼氣？”

趙蕾轉過頭，瞄了一眼我桌上的卷子。

“以前不都是直接睡的嗎？”

我沒理她，盯著卷子上的紅叉。

網約車、外賣投訴、人工智能。

拆開能看懂，合起來完全不知道在說什麼。

“物理考滿分，英語考89。”

趙蕾聲音拔高，半個班都聽見了。

“你這分差也太離譜了，正常人誰信啊？”

陸沉把一遝成績單拍在桌上。

“年級278名。”

“你考第幾，在這吵？”

趙蕾咬了咬嘴唇，轉回去了。

何老師走上講台，開始發物理卷子。

她走到我桌前，把卷子放下，手指在桌麵上敲了兩下。

我低頭。

物理分數下麵，紅筆畫了一個重重的圈。

下課鈴響。

陸沉站起來，把椅子踢開。

“去天台。”

天台風很大，吹得校服嘩嘩響。

陸沉靠在生鏽的欄杆上，看著樓下操場。

“你追飛機的樣子，不像普通人。”

“什麼飛機？”

“昨天自習，外麵過軍用運輸機，全班隻有你趴在窗戶上盯著看。”

他轉過頭。

“你家有人做這行？”

“我父親。”

我看著遠處的雲。

“工程師。不在了。”

“做什麼方向？”

“發動機。”

陸沉沒接話。

過了好一會兒才開口。

“我爸是空軍試飛員。”

“三年前試飛新機型，進口發動機突發故障，沒有國產替換件。”

我攥緊了欄杆。

“備份係統同一個缺陷。”

“他沒跳傘，為了把故障數據錄下來。”

“進口發動機故障。”

我重複這幾個字。

八十年過去了。

這道題還沒解完。

“我查了你寫的那些舊標準。”

陸沉從口袋裏掏出那個舊筆記本。

“190年代的英製換算係數。”

“那個年代，中國沒幾個人能接觸到那些文獻。”

我盯著那個本子，沒說話。

“我不管你是誰。”

他把本子收回口袋。

“能用那種標準做題的人，不會害人。”

晚上放學回家。

推開門，包子鋪的油煙味撲麵而來。

周翠在廚房切菜，刀剁得震天響。

“媽，我回來了。”