第3章 3

“不會。”他說。

“那你喜歡我這樣跟著你嗎？”

他沒回答，發動了車子。

納木錯很美。

湖水藍得像寶石，遠處是雪山。

她站在湖邊，風吹亂了她的頭發。

他站在她旁邊，看著湖麵。

“齊霄遠。”她叫他。

“嗯。”

“我十八歲了。”

“知道。”

“成年了。”

“嗯。”

“所以......”她轉過身麵對他，“我可以喜歡你了，對不對？”

風吹過湖麵，泛起漣漪。他看著她，眼神很深，像納木錯的水。

“林星子。”他叫她的全名，“你還小。”

“你的人生才剛剛開始。”他的聲音很平靜，平靜得讓人心慌。

“你會遇到很多人，看到很多風景，不要把目光停在我這裏。”

她愣住了，臉上的笑容一點點消失。

“什麼意思？”

“我的意思是，”他說得很慢，每個字都像石頭砸在她心上，“我們不適合。”

“哪裏不適合？”

“哪裏都不適合。”

她看著他，眼睛開始發紅。“你明明知道我喜歡你。你去年就知道，你沒拒絕。”

“我沒拒絕，不代表我接受。”他說，“我隻是不想傷害你。”

“你現在就在傷害我。”

他沒說話。

眼淚掉下來，她抬手擦掉，往後退了一步，差點踩進水裏。

他伸手想拉她，她甩開了。

“別碰我。”

她轉身往回走，腳步很快，幾乎是跑。

他在後麵跟著，保持著一段距離。

回程的路上，兩人都沒說話。

她看著窗外，眼淚不停地流。

他開著車，側臉緊繃。

她把自己關在房間裏，沒吃晚飯。

半夜，她聽見敲門聲。

“林星子。”他的聲音在門外響起。

她沒應。

“開門。”

她不開。

“我給你買了飯，放在門口。”

腳步聲遠去。

她等了一會兒，開門，門口放著一個飯盒，還熱著。

她拿進來，打開，是牛肉麵，和她第一天吃的那家一樣。

她一口都吃不下。

第二天，她買了回程的機票，收拾行李的時候，他來了。

“我送你。”

“不用。”她說，“我自己能走。”

“我送你。”他重複，語氣不容拒絕。

去機場的路上，兩人還是沉默。

到出發層，她下車，從後備箱拿出行李。

“林星子。”他叫住她。

她沒回頭。

“對不起。”他說。

她拉著行李箱走了。

飛機起飛的時候，她看著窗外越來越小的拉薩城，哭得渾身發抖。

空姐過來問她怎麼了，她搖搖頭，說沒事。

就是心碎了，而已。

後來，她刪了他的聯係方式。

但沒換手機號，怕他找不到她——雖然她知道，他根本不會找。

大學四年，她拚命學習，接活，拍片。

大二那年，她打了一對耳洞。

其實早就想打，十七歲那年就想過。

她問他：“齊霄遠，我想打耳洞，你覺得打在哪裏好看？”

他看著手裏的書，沒抬頭。“隨你。”

“那你陪我去。”

“沒空。”

後來，她是跟攝影係的學長去的。

學長說她皮膚白，打珍珠耳釘會很好看。

她打了，有點疼，但能忍。

打完那天，她發了朋友圈，照片裏是耳釘的特寫，配文：“新開始。”

他沒點讚，也沒評論。

但有一次，她回家，媽媽隨口說：“小齊前幾天來住了兩天，還問起你。”

她心跳漏了一拍。“問我什麼？”

“問你過得好不好，在北京習慣不習慣。”

媽媽說著，歎了口氣，“那孩子，還是話少，但看得出來是關心你，你們到底怎麼了？”

“沒怎麼。”她說，“就是不適合。”

大四那年，她去內蒙古采風。

草原很大，她一個人背著相機走，差點迷路。

後來是遇到當地的牧民，帶她回了住處。

回來之後，她在博客上寫了這段經曆。

過了幾天，她收到一封匿名郵件，裏麵是草原上一些危險區域的標注和注意事項，寫得很詳細。

發件人是亂碼，但她知道是誰。

她沒回。

畢業後，她留在北京，做自由攝影師。

接商拍，也接一些藝術項目，很忙，忙到沒時間想他。

偶爾，夜深人靜的時候，她會想起納木錯湖邊那個“是”字。

然後心臟某個地方就會隱隱作痛。

但也就疼一會兒。

她以為她好了。

直到今天，在機場看到他，和另一個女人站在一起。

女人看起來和他年紀相仿，氣質相配。她走過去，笑著說恭喜。

她看到他的表情僵住了，眼神裏有她看不懂的東西。

但那一瞬間，她居然有種扭曲的快感。

原來你也會疼。

林星子睜開眼睛，看著窗外厚厚的雲層。

她抬手摸了摸耳垂上的珍珠耳釘。

八年了。

她早就不是那個十八歲的小姑娘了。

而他，還是那個他。

隻是身邊有了別人。