第三章

3

高三開學第一天，我的座位又被調了。

這回不是角落，是講台邊上的特座，正對著她的講桌。

“以後你就坐這兒。”她把我的書包放到那張課桌上，“保證你上課不睡覺。”

全班哄笑。

我站在那裏，感覺血往臉上湧。

“我不坐。”

“這是命令。”

“憑什麼？”

她看著我，聲音不大：“憑我是你班主任。”

“憑你上學期睡了三十七節課。憑你再這麼睡下去，高考連大專都考不上。”

三十七節，她居然數了。

我咬著牙坐下來，把課本摔在桌上。

那個位置確實沒法睡覺。她一抬頭就能看見我，我打哈欠她都要問一句“昨晚幾點睡的”。有時候我煩得要死，就拿書擋著臉，她直接走過來把書抽走。

國慶節前，我媽的公司在學校設了個獎學金，獎勵成績優秀的學生。

一等獎五千塊，三個名額。

名單公示那天，我在公告欄前站了很久。

一等獎裏沒有我。

二等獎裏也沒有我。

三等獎裏還沒有我。

我其實不稀罕那點錢，但我媽的錢，憑什麼我一個都沒拿到？

我找到陳老師辦公室。

“獎學金的事，為什麼沒有我？”

她正在寫教案，頭都沒抬：“因為你成績不夠。”

“我媽捐了那麼多錢——”

“那錢是你媽捐給學校的，不是給你個人的。”

她抬起頭，“你要是覺得委屈，下次考好點。”

“陳老師，”我壓著火，“你是不是故意的？”

“故意什麼？”

“故意不讓我拿獎學金。故意讓我坐講台邊上。故意針對我。”

她放下筆，靠在椅背上：“李瑤，我問你，你以後想幹什麼？”

“關你什麼事。”

“想考什麼大學？”

“不知道。”

“想學什麼專業？”

“不知道。”

“你什麼都不知道，就知道你媽有關係。”

她說，“你以為有關係就能解決一切？”

“高考的時候，關係能幫你多考一分嗎？找工作的時候，關係能替你麵試嗎？”

我沒說話。

“我管你，是因為我不想看你廢了。”

她低下頭繼續寫教案，“出去吧。”

我轉身就走。

走到門口，聽見她在後麵說：“獎學金的事，不是我定的。”

“年級組開會決定的，我隻是執行。”

我停了一下，還是走了。

國慶假期最後一天，我在商場遇見了一個人。

陳老師。

她穿著普通的衛衣牛仔褲，推著購物車，在超市裏挑打折的洗衣液。

我沒走過去，躲在貨架後麵看了她一會兒。

她拿起一袋大米看了看價格，又放下，換了個更便宜的牌子。

她買的菜都是特價的，她結賬的時候用了一疊優惠券。

周一到學校，我看見她又穿了那件白襯衫，袖口有點磨毛了。

不知道為什麼，我沒那麼恨她了。但還是煩。

十一月中旬，發生了一件事。

那天晚自習，我提前走了。我爸從外地回來，我去機場接他。

第二天早讀，陳老師把我叫到辦公室。

“昨晚去哪兒了？”

“接我爸。”

“請假了嗎？”

“沒有。”

她拿出一張紙，放在我麵前：“寫檢討，三千字。”

“我不寫。”

“不寫就記過。”

我看著她：“陳老師，你是不是看我不順眼很久了？”

她沒說話。

“我遲到你罵我，早退你罵我，穿什麼鞋你也要管。”

“班裏遲到早退的人多了，你為什麼隻盯著我？”

她站起來，走到窗邊，背對著我。

“因為你媽。”

我心裏咯噔一下。

“你媽捐了那麼多錢給學校，校長、主任、各科老師，都欠你家人情。”

她轉過身看著我，“他們不敢管你，也不想管你。”

“你考好了，他們不誇。你考砸了，他們不說。”

“你愛來不來，愛學不學，反正最後是你自己的事。”

我愣住。

“你以為我想管你？”她走回辦公桌，坐下，

“我管你，是因為沒人管你。”

我不知道該說什麼。

“檢討三千字，明天交。”

我走出辦公室，腦子一片空白。

那晚我寫了四千字。

寫著寫著，哭了。

不是因為委屈，是因為我發現，她說的是對的。