第2章

"你們走吧，小滿已經不在了。”

我轉身往屋裏走。

錢玉芬兩步跨進堂屋，一把攥住我的手腕。

她的指甲做了美甲，尖尖的指甲紮進我的皮膚，一陣刺痛。

"我再問你一遍，她在哪？"

"鬆手。"

"你不說清楚，我今天就不走了。"

我低頭看著她那隻手。

指甲做的是法式美甲，月牙白的，很精致。

這雙手，簽過小滿的捐腎同意書。

也是這雙手，在淩晨四點，把發著高燒的小滿從病床上拽起來，拖到采血室。

小滿跟我說過那種感覺。

"念念，我媽拽我的時候，我看到走廊的燈一個一個在往後退，我以為我要死了。"

"放手。"

我一字一字。

林子軒在門口看著這一幕，沒有上前拉，也沒有勸。

我忽然聯想起，小滿每次被拖去抽血、上手術台的畫麵。

她在裏麵疼得發抖，外麵沒有一個人注意她。

"小滿真的死了。"

我再次重審，嗓子是啞的。

錢玉芬終於鬆了手。

臉色頓時暴怒。

"她又搞這出！這次就因為她跑出來，子軒在醫院排了兩周的手術全作廢！"

她越說越激動，手指戳著我的方向：

"她是不是覺得跑了我就沒辦法了？搞個'死了'的說法我就信了？"

她逼到我跟前，幾乎咬著牙：

"要不是子軒需要她，我這輩子都不想再看見她那張臉。"

我盯著這個女人。

她說的是真話。

她是真的不想看見小滿。

小滿不是一開始就跟她媽生活的，她是在我們村長大的。

錢玉芬當年被拐到山裏，生下小滿後一直不肯看她。

後來家裏人把錢玉芬找回去了，走的時候，小滿站在村口土路上，看著那輛麵包車越開越遠。

她那年才五歲。

錢玉芬沒有回頭，也沒有帶她。

小滿是跟村裏的五保戶張奶奶長大的，跟我家隔一條田埂。

我們一起上學，一起在河裏摸魚。

她從小不愛說話，但每次經過村口那條土路，都會站很久。

我知道她在等她媽來接她。

一等就是九年。

直到林子軒查出先天性腎病，錢玉芬才想起山裏還有個女兒。

繼父說："配型試試她，反正一個媽生的。"

小滿十四歲那年，一輛黑色轎車停在村口。

錢玉芬下車，站在她麵前說："跟媽走，去城裏。"

小滿哭了一路。

不是傷心，是高興。

她終於等到了。

到了城裏之後，她隔三差五給我打電話，聲音亮亮的。

"念念，我媽今天給我買了新書包！"

"念念，我媽帶我吃了麻辣燙，可好吃了！"

"念念，我媽說等子軒病好了，就送我去上學。"

每一通電話她都開心得不行，像撿到了全世界。

我後來才知道，那些"好"全是她自己編的。

新書包是林子軒淘汰不要的。

麻辣燙是錢玉芬帶林子軒去吃剩下打包的。

至於上學——她到城裏第三天，就被帶去了醫院做配型。

從那以後，抽血變成了捐腎。

捐腎變成了骨髓穿刺。

一個十四歲的女孩，從此變成了她親弟弟的移動血庫。

但她從來不跟我說這些。

每次打電話，她永遠隻講好的。

哪怕她早就知道，自己被接回去是因為弟弟需要她的血。

"你到底聽沒聽見？"

錢玉芬的聲音把我拽回來。

"我沒騙你。"

錢玉芬冷哼一聲，扭頭看林子軒："子軒，你先到車上等著。"

林子軒點了點頭。

路過我身邊的時候他頓了一下，瞟了眼地上的蓮花燈，嗤了一聲：

"你們還挺能演的。”

“我媽隨便給她一口剩飯她都能感恩戴德半天，生怕我媽不要她，怎麼可能舍得死。”

我的指甲掐進掌心裏，沒吭聲。

他說得對。

小滿確實舍不得。

可正因為舍不得，才被吃得連骨頭都不剩。