第 3 章

"殯儀館的車到了，薑醫生。"

工作人員在門口等著，我抱起囡囡往外走。

她的身體已經僵了，手臂彎曲的弧度固定住，像是還在擁抱什麼。

追悼廳是我自己布置的。

遺照用的是囡囡上個月在國際象棋少兒賽上的照片，她捧著獎杯，嘴角有一個極淡的弧度，那是她最接近微笑的表情。

我把那枚白後擺在遺照旁邊，又把她這兩年獲得的三座獎杯依次排開。

花圈隻有四個。

何醫生送的，護士站集體送的，囡囡的國際象棋教練送的，還有我自己的。

沈辭沒有送。

來吊唁的人很少。

我站在靈堂前，低頭給每一個來的人鞠躬。

追悼廳的門突然被大力推開。

沈辭走了進來，西裝筆挺，頭發梳得一絲不苟，身後跟著柳盈和她的兒子樂樂。

樂樂穿著一件紅色衛衣，上麵印著卡通恐龍。

紅色。

在我女兒的靈堂上。

"你來了，起碼還有點良心。"

我盯著他。

沈辭掃了一眼靈堂的布置，眉頭皺了起來。

"就這？你好歹也是個醫生，連個像樣的葬禮都辦不起來？"

柳盈在他身後捂著嘴，一臉心疼地看著遺照。

"囡囡真可憐。姐姐，你要是早點把囡囡送到大醫院，說不定就不會......"

"她就是在大醫院死的。"

我打斷她。

"她等了四個半小時，等她爸來做手術。"

沈辭的臉色沉下來。

"薑檸，你能不能別什麼事都怪到我頭上？那天晚上值班的醫生有三個，你非要指定我做手術，耽誤了時間怪誰？"

我死死盯著他。

"值班的三個醫生沒有一個能做肺動脈微創縫合。你自己定的手術分級製度，A級手術隻有你能簽字。"

沈辭沒接話。

樂樂掙脫柳盈的手，跑到供桌前，一把抓起囡囡的獎杯。

"媽媽，這個好漂亮，我要這個！"

柳盈笑著去夠樂樂的手，但沒有要拿回來的意思。

"樂樂乖，這是姐姐的東西，不能拿......"

她的語氣像在哄孩子放下糖果，不像在讓他放下一個死去孩子的遺物。

我走過去，蹲下來看著樂樂。

"這是我女兒的，請你放下。"

樂樂搖頭，把獎杯抱在懷裏。

柳盈蹲下來摟住樂樂，衝我露出一個為難的表情。

"姐姐，樂樂有感統失調，一旦抓住什麼東西就很難鬆手。你別硬搶，會嚇到他的。"

我伸手過去拿獎杯，樂樂一鬆手，獎杯砸在地上，底座斷成兩截。

碎掉的是囡囡的第一座獎杯，市少兒國際象棋公開賽的冠軍。

她四歲半拿的，那是她第一次在公開場合擊敗所有對手。

頒獎的時候她不肯上台，是我抱著她站在領獎台上的。

我蹲在地上撿碎片，手被底座的金屬邊刮了一道口子，血滲了出來。

柳盈抱著樂樂退後兩步，聲音帶著委屈。

"姐姐，樂樂不是故意的，你至於嗎？"

沈辭拉了一下柳盈的胳膊，低聲說了句什麼。

然後他走到供桌旁，拿起了那塊折疊棋盤。

"這個棋盤我拿走。樂樂最近在學國際象棋，正好需要一副。"

我站起來，血從手上滴到裙子上。

"這是囡囡的棋盤，你不能拿。"

沈辭把棋盤往腋下一夾，語氣平淡得像在拿自家的東西。

"薑檸，囡囡是我女兒，她的東西我有權處理。你以為鬧到靈堂上好看？"

"你有什麼臉提你是她爸？"

我的聲音在追悼廳裏回響，來吊唁的幾個人都轉過頭來。

何醫生上前一步，想說什麼，被旁邊的同事拉住了。

沈辭看了一眼四周，壓低聲音。

"薑檸，你最好冷靜一點。你現在的狀態不適合處理任何事。"

"紀檢委的事，你想清楚了嗎？"

他直視我的眼睛。

"你舉報我收回扣，你自己呢？你申請的那筆自閉症專項科研經費，一百二十萬，花到哪兒去了？你以為我查不到？"

我的心猛地縮緊。

那筆經費每一分錢都用在了課題上，我有完整的報銷記錄。但他是科室主任，他可以動那些記錄。

沈辭看到我的表情，嘴角微微彎了一下。

"把舉報郵件撤了，什麼都好說。"

他夾著棋盤，拉著柳盈和樂樂轉身離開。

我站在靈堂裏，身上沾著女兒獎杯碎片割出來的血，看著他們的背影消失在門口。

遺照上的囡囡安安靜靜地看著我，手裏捧著那座再也拚不回去的獎杯。

何醫生走過來遞了張紙巾，聲音很輕。

"薑醫生，你手在流血。"

我低頭看了一眼，血已經順著指縫滴到了地磚上。

"何醫生，沈辭說那天有替代方案，是真的嗎？"

他沉默了幾秒，搖了搖頭。

"手術記錄係統顯示，那天晚上隻有我一個人開過刀。沈主任的賬號從頭到尾沒有登錄記錄。"

"但今天早上，係統裏多出來一條補錄記錄——沈主任的簽名，備注是：已推薦B方案，家屬拒絕。"

我攥著紙巾的手停了下來。

"他改了係統記錄？"

何醫生沒有回答我的話，隻是從口袋裏掏出一個U盤放在我手心。

"這是那天晚上手術室的全部原始日誌備份，我拷了一份。"