第 3 章

"陳老師，下午還有節目嗎？"

一個媽媽抱著孩子走過來問我。

"有。下午我加一個環節，教家長怎麼識別危險信號。"

"什麼危險信號？"

"比如有陌生人靠近你的孩子，孩子回家之後情緒不對，這些情況怎麼處理。"

那個媽媽點頭，說好。

其實原本活動安排裏沒有下午的內容。我昨晚打電話給孫園長臨時加的。

我不能走。

我必須從早到晚待在這裏。每一分鐘都要有人看見我，有攝像頭拍著我。

中午十一點半，幼兒園食堂開飯。家長和孩子一起吃。

我端著餐盤坐在小樹旁邊，他把自己碗裏的雞腿夾給我。

"爸你吃。"

"你吃，爸不餓。"

"那我們一人一半。"

他拿起雞腿，認真地啃了一口，然後遞給我。

我接過來咬了一口。

上輩子他被送進福利院之後，沒人給他夾過雞腿。

十二點，手機響了。

張秀蘭打來的。

我猶豫了一秒，接了。

"陳老師，你到底在幹什麼？消息不回電話不接。"

她聲音裏帶著一股勁，不像生氣，倒像是在演。

"張姐，我在幼兒園參加活動。今天一整天都在這兒。"

"什麼活動？"

"親子嘉年華。你女兒小萌不也在這個幼兒園？你沒收到通知？"

電話那頭沉默了兩秒。

"我收到了。我沒空去。"

"那你找別人幫忙看小萌吧，我今天走不了。"

"陳老師，我就住你隔壁，這麼點小忙都不幫？"

"不是不幫，是今天確實走不開。"

她又沉默了一會兒。

"行吧。"

掛了。

我放下手機，看了眼時間。十二點零七分。

張秀蘭知道我在幼兒園了。

上輩子她不知道。因為上輩子我沒來。

她會怎麼調整？

她的劇本是我幫她看了孩子，然後她舉報。可我沒去她家。我沒碰過她女兒。

她還會不會報案？

我不知道。

一點五十分。下午場開始了。

我站在操場中間。

教家長識別危險信號。

"第一，如果你的孩子突然不願意和某個大人獨處，一定要重視。"

"第二，如果有大人頻繁要求和你的孩子單獨相處，無論理由多正當，都要警惕。"

操場上安靜了一秒。

有幾個家長下意識看了看自己的孩子。

"第三，如果有人教孩子說特定的話，讓孩子對別人重複一段固定的描述——"

我停了一下。

"那不叫作證，那叫教唆。"

兩點四十分，我講完了。家長們鼓掌。

有人舉手提問："陳老師，如果孩子真的被......那個了，我們應該第一時間幹什麼？"

"報警。去正規醫院做檢查。不要反複詢問孩子細節，避免二次傷害。最重要的是——保留所有證據。"

"什麼算證據？"

"時間，地點，誰在場，有沒有監控。"

我說到監控兩個字，特意抬頭看了看操場角落的攝像頭。

紅燈亮著。

三點十分，我低頭看了眼手機。

上輩子這個時間，副所長已經出發了。

手心全是汗。

小樹跑過來拉我的手。

"爸，你怎麼出汗了？熱嗎？"

"沒事，太陽曬的。"

"那我們去樹底下待會兒吧。"

"不去。我們待在這裏，哪兒都不去。"

他歪著頭看我，不太明白為什麼。

我蹲下來，把他摟在懷裏。

"小樹，不管等下發生什麼事，你都不要怕。記住，爸爸什麼都沒做。"

他眨著眼睛，更迷糊了。

"爸，你說什麼呢？"

"沒什麼。"

我抬頭看了看天。

三點十四分。

天上飄過來一片雲，遮住了太陽。

"爸，你說的什麼事？什麼事會發生啊？"

我沒回答。

我在聽。

遠處好像有警笛的聲音。