7

天沒亮，我就醒了。

倒不是睡不著，是七娃在我脖子下麵拱了一宿，拱得我整個脊梁骨像被碾子碾過。

摸了摸身旁，大娃蜷在最外側，眉頭擰著，睡得不安穩。

我把被角給他掖了掖。

起身去廚房燒水，路過堂屋，那把刀還擱在桌上。

磨石旁滴了幾滴水，沒幹透。

他磨了一夜的刀。

人不在了。

灶台上放著一捆柴，碼得整整齊齊。

水缸滿的，昨天還見底。

院門虛掩，地上有新鮮的腳印，一路往外。

天還沒亮就走了。

我盯著那