第七章

試鏡那十分鐘，我沒有用任何道具。

沒有血漿，沒有凶器，沒有燈光配合。

就是我站在白色背景布前麵，麵對鏡頭。

我用的不是角色的聲音，是我自己的聲音。

很平，很輕，不帶任何起伏。

"二零一七年三月十四日，淩晨一點至兩點之間。北京市朝陽區望京西路某小區三單元502室。"

我報出地址的時候，攝影師調了一下焦距。

"受害者沈瑤，女，當時二十七歲。"

我停了兩秒。

"凶手在浴室完成了第一步。"

然後我開始還原過程。

我的台詞是陸澤言的行動軌跡，精確到分鐘。

從他關掉家中所有燈光開始，到他拆卸浴室水管的順序，到他清洗地麵用的清潔劑品牌——某款含氯消毒液，五金店的進貨記錄上可以查到，三月十三日下午購入，四瓶。

買消毒液時他戴了口罩，但沒換鞋——五金店門口的監控拍到了他那雙限量款球鞋。

全球發售五百雙，陸澤言是國內編號007的買家，這雙鞋他穿了兩年，鞋底磨損的紋路和監控畫麵裏的腳印吻合度很高。

這些是我在四十七個深夜裏拚出來的。

試鏡台詞說到第六分鐘的時候，我轉身在白板上寫字。

我沒有寫提前準備好的漂亮板書。

我用紅色記號筆，按照陸澤言處理屍體的路線，一個地址一個地址地寫。

望京的公寓。

三環附近的廢棄工地。

五環外的某處河道閘口。

通州一棟拆遷樓的化糞池。

每一個地址旁邊標注了日期、方式、和我的證據來源。

整塊白板被我從左上角寫到了右下角，密密麻麻。

最後一行我寫的是沈瑤那條短信：

"救命。"

寫完這兩個字的時候，我收了筆蓋。

整個攝影棚安靜得能聽到空調出風口的嗡鳴聲。

我轉過身麵對鏡頭。

我的十分鐘用完了。

"以上都是真實的。"

"凶手的名字叫陸澤言，現居北京，目前身份是知名男演員。"

"他是我的丈夫。"

攝影師的手從機器上縮了回去。

監控室裏傳來椅子和桌子碰撞的悶響——有人站得太急，帶翻了東西。

然後是長久的沉默。

我站在原地，沒有走。

三分鐘後，顧衍舟從監控室的門裏走出來。

他走到攝影棚的時候，臉上沒有任何表情。

他經過攝影師，說了一句話："出去。"

攝影師拿起外套就跑了。

門關上以後，棚裏隻剩下我和他。

顧衍舟走到白板前，從上到下把那些地址看了一遍。

他的呼吸聲越來越重。

"第三個地址。"他的聲音很低，"五環外，河道閘口。"

"顧總認識這個地方。"我說。

"沈瑤失蹤前一周給我發過一張照片。"他沒有看我，"照片背景就是那裏。"

他走向監控台，把錄像帶從機器裏退出來。

他沒有交給工作人員，也沒有叫助理。

他自己走到辦公室，打開保險箱，把那盤母帶放進去。

鎖上。

密碼擰了三圈。

我站在門口看著他做完這些。

他回過頭來。

"蘇晚，你不攔我？"

"我來這裏就是為了把這盤帶子交給顧總。"

"你不怕我毀了它？"

"顧總找了沈瑤七年，不會毀。"

他沉默了很久。

久到窗外的光線暗了一個色階。

"你走吧。"他說，"剩下的事交給我。"

我點了點頭，走出了攝影棚。