4

推開凶宅的門時，我聽見了哭聲。

母親跪在晚意的遺像前，麵前擺著一排蠟燭，火光照著她通紅的眼眶和鼻尖。

紀遠站在旁邊，手裏握著一遝紙錢，一張一張往銅盆裏扔。

晚意的百日祭。

我站在門口，大口大口地喘。

從巷口跑回來這段路，心臟已經停跳了四次。

額頭全是汗，視線模糊，但我攥著那個U盤，攥得指節發白。

母親先看到了我。

她的目光從遺像移過來，落在我身上。

渾身濕透，頭發貼在額頭上，臉上的紅疹還沒褪幹淨，嘴唇烏紫。

“滾出去。”

她的聲音不大，但每個字都像是從牙縫裏擠出來的。

“別臟了晚意的地方。”

我沒動。

“媽。”

好不容易攢夠了力氣才發出聲音，嗓子像被砂紙磨過。

“我有東西......給你看。”

我伸出手。掌心裏躺著那個U盤，小小的，銀色的，沾著我的汗。

“那天晚意打電話的時候，我在後廚暈倒了......這是監控。”

母親愣了一下。

紀遠先開口了。

他放下紙錢，走過來，低頭看著我手裏的U盤。

然後笑了一聲。

那種笑比哭還難聽。

“三個月了。”他說，聲音很平。

“三個月你什麼都不說，今天百日祭，你掏出一個U盤。”

“找誰買的？還是找人合成的？現在AI做個假視頻多簡單的事。”

“哥，這是真的——”

“你閉嘴。”

母親站起來了。

她擦了擦眼淚，走到我麵前。

我以為她要接過U盤。

她確實伸手了。

把U盤從我手心裏拿了過去。

然後轉身，從供桌上拿起那把剪香用的鐵剪刀。

“媽——”

哢嚓。

U盤的塑料外殼碎裂，芯片斷成兩截，掉在地上。

她彎腰撿起來，扔進了燒紙錢的銅盆。

火苗舔上去，塑料燒焦的味道彌漫開來。

我盯著那團火。

腦子裏嗡的一聲，像有什麼東西斷掉了。

那是唯一的證據。

這世界上，唯一能證明我沒有見死不救的東西。

沒有了。

我張開嘴，想說話，但湧上來的不是聲音。

是血。

一口深紅色的血從喉嚨裏噴出來，濺在了晚意的遺像上。

紅色的血珠順著相框往下淌，蓋住了晚意的半張臉。

我的膝蓋撞在地上，雙手撐著瓷磚，又吐了一口。

胸腔裏那顆心臟像被人攥住了，擰緊了，要把最後一滴血都擰出來。

疼。

比任何一次發作都疼。

我趴在地上，渾身抽搐，手指無意識地往前抓。

指甲刮過瓷磚，發出刺耳的聲響。

模糊的視線裏，我看見母親往後退了一步。

她的臉上不是心疼，是嫌惡。

“臟了晚意的照片......”她喃喃。

紀遠拉了她一把。

“走吧媽，她咬舌頭呢，裝的。之前在網上看過，她就是這種人。”

他扶著母親往外走。

路過我身邊的時候，母親低頭看了我一眼。

隻一眼。

然後她走了。

門從外麵關上了。

鎖扣落下的聲音，哢噠。

沉悶、幹淨。

我趴在地上，血還在從嘴角往外滲。

手指死死摳著門縫，指甲劈裂了，血順著門縫往外淌。

手機亮了。

屏幕上顯示著一條未發出的短信，我剛才在路上編好的，還沒來得及發。

收件人：媽媽。

內容是：

“媽，我真的沒有不接電話，我心臟病犯了。我快死了，你能不能......別恨我了。”

發送失敗。

信號隻有一格，在跳動。

門外，汽車引擎聲響起來，輪胎碾過碎石的聲音越來越遠。

我的手從門縫裏滑下來。

指尖拖過地麵，留下一道長長的血痕。

長明燈的火苗跳了一下。

然後，滅了。